二十一世纪二手车停车场罗曼史（第2/6页）

“我——我只有二十七岁，”阿拉贝拉说，“很多女孩在我这个年纪都还单身。”

“如果她们穿成她们年纪该有的样子就不会。”她母亲说。

“你们还没说你们到底喜不喜欢这件衣服。”阿拉贝拉说。

“哦，我喜欢。”她父亲说。

“应该很引人注意。”她母亲说。

“已经有人注意到了。”阿拉贝拉说。

“哇！”她母亲说。

“这么久了，终于！”她父亲说。

“他八点会来接我。”阿拉贝拉说。

“看在老天爷的分上，别告诉他你读书！”她母亲说。

“我不会的。我也没有真的读什么书——再也没有了。”

阿拉贝拉说。“也不要告诉他你以前那些激进的见解，”她父亲说，“什么人们之所以穿着车子，是因为他们对上帝赋予他们的身体感到羞耻。”

“爸，你知道我已经好几年没说那些话了。自从，自从——”

“自从办公室的圣诞派对。”她在心里继续说下去。当厄普斯威特先生摸了她的屁股，遭到她厉声斥责之后，他说：“回去读你的历史书吧，你这个怪人。你根本不属于这个世纪！”

“自从很久以前，我就不再说了。”她软弱地结束这段谈话。

哈利·弗惠尔在八点整出现，她迅速朝他驶去。他们并肩开上黑顶大道，把小镇抛在脑后。这是个美好的夜晚，春天才刚刚来临，还有一点冬日寒意，突出的月亮被彩绘成生动的银色，星光锐利而一闪一闪地跳动。

停车场电影院十分拥挤，但他们在后方找到了两个位置，距离小树林边缘不远。他们停得很近，近得几乎要碰到彼此的挡泥板，而她感觉哈利的手在触碰她的车身底盘，并试探地朝她的腰间摸索，就在她车衣的鳍状尾部上方。她想抽身，但记起了厄普斯威特先生的话，她咬住嘴唇，试着把注意力放在电影上面。

这部电影是关于一名退休意大利细面制造商的故事的。他住在一间木板条盖成的车库里，养了两名不孝女。他不仅膜拜女儿们驶过的水泥路，也对女儿们呵护备至，竭尽所能地给她们最好的生活。为了她们，他放弃了所有的物质享受，只维持最基本的生活开销，结果他住在车库最破烂的一角，穿着从报废场捡来的破旧二手车，两名爱女却住在最豪华的车库里，穿的是市面上最好的车衣。另一方面，有个叫拉斯提格的年轻工程学系学生，也住在木板车库里。拉斯提格努力地想打入上流社会，渴望变得富有。为了往上爬，他先从姐姐那里骗了钱，买了一件新的华盛顿敞篷汽车，再通过有钱的表亲，参加一名销售商之女的成人礼舞会。就在那个场合，他遇见了意大利细面制造商的其中一个女儿，然后——

尽管阿拉贝拉尽了最大的努力，她的注意力还是很涣散。哈利·弗惠尔的手已经离开了她的腰，转而袭向她胸前的汽车大灯，开始了探索之旅。她想放轻松，却只感觉到身体一阵僵硬，她听到自己紧绷的声音微弱低喃：“不要，拜托不要！”

哈利的手离开了她的身体：“那，等看完电影？”

她紧紧抓住这个脱身的机会：“对，等看完电影。”

“我知道山上有一个很棒的地方，好吗？”

“好。”她听见自己恐惧地回答。

她颤抖着，把自己的车头灯轻轻拍回原本的位置。她试着好好看完电影的后半部，但一点用也没有。她的心思一直在山上飘来飘去，拼命寻找借口，只要能让她摆脱这个困境，任何借口都好。可是她连一个借口都找不到。电影结束之后，她只好跟着哈利穿过出口，开在他旁边，在黑顶大道上继续往前行驶。当他转进一条泥巴路时，她认命地跟着他。

在山丘后面几英里远，与马路平行之处，有一片裸体主义者保护区。越过高压电缆，可以看到临时住宅的灯光在林子里闪烁。住宅外面并没有出现裸体人士，不过阿拉贝拉照样发抖。她曾经有点同情他们，但自从厄普斯威特先生事件之后，她一想到他们就觉得反感。在她看来，大吉姆给了那些人一个很好的机会洗心革面，但那些人并没有资格拥有。她猜想，大吉姆很可能认为里面的某些人总有一天会忏悔，会请求它宽恕他们的罪。然而奇怪的是，并没有人这样做。

哈利·弗惠尔没有说话，但她能感觉到他的厌恶，即使她明白他的厌恶和她的原因并不相同，她仍短暂地对他起了一股同仇敌忾之情。也许他这个人并不像他一开始就毛手毛脚的行为那么有侵略性；也许，在内心里，对于那些控制了他们存在的行为代码，他和她一样感到困惑——那些代码在某种环境设定下代表了一种意义，而在另外一种设定下，却代表了完全对立的意义。也许……

过了保护区大约一英里，哈利转进了一条位于橡树林和枫树林之间的狭窄道路，接着又开往一块像是公园的空地。她胆怯地开在旁边。他把车停在一棵大橡树下时，她也在他身旁停下。当她再一次感觉到他的手抚摸着她的底盘，并重新对她的车头灯展开孜孜不懈的探索时，她立刻后悔了，这一次，她发出了极为痛苦的声音：“不要！”

“什么意思？不要？！”她感觉他的底盘强压在她的上方，而他的手指在她的车头灯上笨拙地乱摸。她设法逃离他的掌控，找出离开空地的路，但没过多久他就赶上了，一边与她并排行驶，一边把她往水沟里挤。

“求求你！”她哭叫道，但他置之不理，甚至逼得更近。她感觉他的保险杆碰到了她的，她本能地闪开，接着右前轮失去了抓地力，整个车子底盘都翻了过来。

她的硬顶礼帽掉了，撞上一块石头，弹进了灌木丛中。她右前方的保险杆撞上一棵树，皱成一团。哈利的车轮疯狂地往前疾驶，不一会儿，他的车灯只剩两个小红点，接着便被黑暗吞噬了。

她听见树蛙、蚱蜢和蟋蟀在鸣叫，远方传来黑顶大道的车流声。她也听到另一种声音——那是从她的喉咙扭曲着发出的她的啜泣。不过，当痛苦麻木了，伤口开始愈合，啜泣声也逐渐停止。

然而伤口是不会完全愈合的，阿拉贝拉心知肚明。这次，她比厄普斯威特先生那回伤得更重。

她找回礼帽，回到马路上。帽顶塌陷了，一道参差不齐的裂痕破坏了它的蓝绿色光泽。她把帽子戴上，轻轻调好位置，一小行泪水滑落脸颊。

但帽子只是她要面对的一半难题，皱巴巴的右边保险杆也得处理。她该怎么办？现在披头散发的，她不敢以这副德行出现在早上的办公室。如果她就这样去上班，一定会有人向大吉姆告发，而它就会发现这些年来她是如何秘密地违抗着它，在它清楚地表明希望每个人都要拥有至少两套汽车车衣的时候，她却只有一套。要是它吊销了她的驾照，把她驱逐到裸体主义者保护区呢？她不认为它会为了如此轻微的偏差就做出这种处置，但她必须考虑到这个可能性。光是想到可能有这样的命运，她就因耻辱而涌起一阵恶心感。