第十七章 将死(第4/5页)

与此同时,戴维在乌梅内哈和霍恩吃午餐,想从他身上挖到一点线索,但没有结果。

埃斯特万拿着一根鱼竿和一个藤篮,里面放了鱼饵、钓鱼线、铅锤以及绕线轮。他们决定下午去钓鱼的地方叫作熊穴,是个隐秘的保护区,也是越来越稀少的比利牛斯山熊冬眠的地点,从那儿可以抵达一处人烟罕至的溪流。

“这附近有什么?我们会不会遇到什么惊喜……”戴维害怕地问埃斯特万。

“不会。上个世纪初,这附近的森林是熊群的居住地,可是随着时间过去,它们逐渐消失,在这一带的比利牛斯山区,最乐观的估计是只剩二十余头。这边会叫这个地名,是因为以前真的有熊居住,但现在不会遇到危险。不过繁殖计划的确在进行中。”

“也就是说,至少我们今天很安全。”

“对,今天很安全。希望数量能越来越多;阿兰谷是个非常适合它们居住的地方。连那些在法国野放的熊都来到这里……”

“来观光的熊啊。”

于是,埃斯特万在前往溪流的路上,慢慢地告诉他毗邻布雷达戈斯的森林物种。对于一个大半辈子都住在城市,只看过宠物的人来说,听人细数西方狍、野猪、松鸡、獾、松貂、白鼬或土拨鼠,令他感觉自己恍若置身一座没有铁笼的动物园。

戴维试着模仿埃斯特万甩钓竿,可是结果与他希望的差很多。埃斯特万的动作是多年来养成的个人风格,不像表面看上去那么简单——拿起钓竿,无名指和中指握着绕线轮底部,空出食指压住钓鱼线,把勾上鱼饵的钓竿往后,接着往前甩,松开钓鱼线,让线拉出去,这样一来可以让鱼饵掉在想要的位置。戴维喃喃念着步骤,模仿埃斯特万流畅的动作,结果却是笨拙又僵硬。他大多数都是卡在抛钓竿,不是钓鱼线没松开,就是太急促,搞得脚边一堆钓鱼线,不得不重新卷好。

“我从小经常听到钓客被鱼钩刺中眼睛的故事。”戴维用开玩笑的口吻说。

“很容易。”埃斯特万回答。

“勾出眼睛吗?”

“不是,是抛出鱼钩。你只需要一点练习。当你学会怎么轻松地抛鱼钩,我再教你怎么抛到河底,大鱼都在那里。”

“要怎么知道哪边水深?”

“嗯,就是知道,”埃斯特万说,并清楚地解释,“从水的颜色和水中回流的位置。高竿的钓客可以观察水的流动、看出河床的形状。想象一下,水是一堆同质的物质,水面的变化一定是看底下有什么。当然,我还没有那么厉害。我现在会分辨河流哪边水深就很开心了。”

戴维专注地凝视水流,但是在他看来都一样:一堆往下流去的水,只有冲刷石头或树枝时才有变化。

“好吧,如果你这么说的话……”

埃斯特万的目标是钓一条晚餐吃的鳟鱼。在达成目标前,他们钓到一些鲤鱼,这种外来种会出现在这里,是因为被当作活饵,最后侵略了阿兰谷的鱼种。尝试过几次之后,戴维终于把鱼饵顺利抛进河中,掉在埃斯特万指定的位置。

现在,只欠等待,这里的村民习惯这样,不过对城里人来说这么做很没效率。他瞅了埃斯特万一眼,他正在安静地削木头,脚边堆了小山似的木屑。

“这里是个居住的好地方。”戴维自顾自地大声说。

“没错。”埃斯特万回答。

“这里的宁静似乎有股感染力。每个人都能放松,静下心做事。”

“在布雷达戈斯,没什么急事好忙。”

“你不想住在其他地方吗?”

埃斯特万似乎思索了一下才回答。

“我太太在这里。我的屋子在这里。我的地盘在这里。”

“没错,但是住在其他地方也一样可以做到这些。布雷达戈斯的确非常可爱,但考虑到世界这么大,这里并不是唯一一个漂亮的地方。比方说,你说的故事里出现的那些地方。”

“我无法想象自己住在其他地方。我在这里很自在。我人生美好的时光都在这里度过。我在这里认识我太太、在这里交上好朋友。我在这些地点留下最美好的回忆。”

“没错。”

接下来沉默笼罩,埃斯特万继续他的木雕,戴维继续盯着钓竿。水流带走了一分一秒的时间,留下的足迹是埃斯特万身旁那堆小山似的木屑。戴维再一次进攻。这是个再好不过的机会。

“埃斯特万,你知道我在平静的时刻,最喜欢做什么吗?”

埃斯特万没搭腔。他只是望着他,等待答案。

“我喜欢读书。读书能让我放松。”

“那是个好习惯。”

“对。”

戴维打算再一次进攻,但不是要揭穿敌手的身份,只是想营造一点紧张气氛。他感觉自己就像演员呈现的哈姆雷特,想引起克劳狄斯国王的不安。可惜没有一个反对他意见的霍拉旭。

“你知道最近让我最惊艳的是哪本书?……《螺旋之谜》。”

埃斯特万,我只需要一点表情变化:眼神透露讶异,瞳孔放大,泄漏你就是我要找的人。我会像下棋那样追杀你。

“你喜欢那本书?”

没反应。他面对戴维丢下的炸弹面不改色。

“那是本大师之作。写得很棒。我不是唯一一个这么觉得的人。全世界上百座城市都有人读过:在地铁、在公园的长凳、在公交车上……图书馆里满满都是这本书,因为每个人都想借。现在书已经重印了几百次,卖了几百万册。”

“卖得可真多。”

“是一个叫托马斯·莫德的人写的。我独处的时候喜欢反复地读,这能让我从不同角度来看待事情。”

“如果真是那么棒的书,或许我该读读看。”埃斯特万回答。

“对,读一读吧。”戴维说。

戴维暗暗对自己说,这个男人要么不是托马斯·莫德,要么就是出奇的冷静。从他吐出《螺旋之谜》开始,他都没察觉对方的表情有一丝变化,或态度有什么改变。他想再施加一点压力来确定。

“而且,这位作家有个很有趣的故事。没有人知道他是谁。他决定用假名写书,不想让人找到他、紧追他不放。他不接受访问,不领取颁发给他的奖项。”

“哎哟。”埃斯特万只回答这样。

“我觉得那是个很聪明的选择。或许他不想变成焦点,以免像托尔金遇到那种好奇的人,或是企图对凡尔纳……”

“企图对凡尔纳什么?”埃斯特万第一次打断他的话问道。

“有个心理有问题的人朝他的膝盖开了一枪,要大家注意他始终不是法兰西学术院的一员。”

“哇,世界到处是疯子。”

“对!所以我能了解,也尊重托马斯·莫德。成为某个行业的专家,不代表可以剥夺他的隐私。尤其是作家,很多时候作家需要保有隐私,让他们可以观察人群,不用伪装或者刻意计划举动。我完全支持他的决定,愿意在我的能力范围内帮他。”