第八章 静默的圣堂（第2/6页）

寺庙是一大栋主屋，作为主要祈祷场所，四周有许多经由窄廊连接的小小建筑。寺庙由石头雕刻而成，但是我不懂分辨种类；那浅黑色的石头攫住外面照明火把的颜色，映照在外观上形成奇妙的形状。

当我们参观完毕，马泰奥问起与寺庙隔了一段距离、面积有六乘六米的小屋是什么。那像是从天空掉下来的一个坚固的黑桶。小男孩告诉我们那叫静思房，一个用来寻找绝对静谧、倾听神明声音，附属于寺庙的建筑。不过只有学识最深厚、谨守纪律的僧侣才能办到。我们努力想听懂他的解释，不过他还得再重复一遍。那房间吞噬了所有声音，只有最强悍的灵魂才能填补声音的空缺。

当然，我们很想试试。

他警告我们，只有道行高深的僧侣会进去那里，我们要是敢进去，不知道会有什么下场。他的话非但没有吓阻我们，反而煽动了那晚醉醺醺的我们。

一番激烈的争执之后，他终于答应让我们每个人进去一分钟。

起先这只是个胆量测试，但后来变成小小的争吵，因为谁也不愿意当先锋，第一个进去体验可能会发生的事。于是我们丢硬币决定——各位应该知道是谁先吧？对，没错。

我走到门口，在门楣下发现一串看不懂的刻字。我怕那是什么诅咒，便问小男孩是什么意思。他是这么翻译的：“把害怕和愤怒、恐惧和怒火都留在门口。带来的越少，离开时带走的就越多。”

我一进去，他们三个就从外边把石头门关上。我走到中央，脚步声在房间里回荡。

突然间，静谧笼罩。

我感觉石头把房里的每一丁点声音都吸收得一干二净。只有我的呼吸和脚步声穿插其中。那是一阵绝对的静默。我的耳朵因为不习惯而痛了起来，仿佛想捕捉什么证明我并没有耳聋。

随着时间一分一秒过去，一股空虚占领了我的身体。虽然只待在房间里一会儿，我却慢慢失去了对声音的感知；不是恍若无声，而是声音恍若不曾存在。我试着大叫、摆脱这份静默，可是喉咙不听使唤。我的身体里面任何要出来的声音，都被不可思议的黑岩石吸收了。

我好似被一只冰冷的手捉住，无法反应；我的器官停止活动，我的灵魂在体内安静下来。我想，如果死人能感觉，应该就是像这样吧。

当我以为脑子就要炸开，耳朵开始听见某个声音。那是从远处传来、一种带着节奏的声响，非常远，不过正慢慢靠近。仿佛是敲在石头外面的声音。一时间，我自问是不是我的同伴在外面敲打。我感觉声音很慢地接近，好似从岩石之间冒出来，而之前是被岩石吸收进去。那间隔半秒的单调敲打声朝我靠近，来到房间的中央，仿佛一道划破黑暗的光芒。

我感觉当那个声音碰到我，似乎被我的皮肤吸收，然后钻进每个毛孔，抵达我的体内，这时我才认出那是什么。

那是我的心跳声。

结果这个来自我体内的声音又被推出去，以加乘百倍的力量敲打墙壁、弹跳，再一次震动了我。

每次心跳声都跟前次结合在一起，因此，很快地就震耳欲聋。那咚咚的响声是如此强烈，让我以为岩石就要粉碎、屋顶会从我头上塌陷。我开始问自己谁能继续忍下去，是那些岩石，还是我。

我感觉自己失去了意识；声响逐渐减弱，我的双脚发软，整个人倒卧在地。

从这里开始只剩一片漆黑。

接下来，我只记得我的两个同伴失控地甩我耳光，以为我死了。当我睁开眼睛，他们把我拖出小房间。

他们没人敢接着进去。

等我恢复精神，我们仨便踏上返回船只的路程。我们不曾再有那位年轻僧侣的消息，但我问自己，他在那个房间会遇到什么？他最后是否听见了神明的声音？

大家开始鼓掌。埃斯特万举起他的啤酒罐，狠狠地灌下一口。喝完后，他大声地吐了一口气，仿佛他是憋着气讲完整段故事，现在终于能随意呼吸。那几十双手发出的如雷掌声让戴维回神，他马上开始在人群中搜寻有六根手指的手。无奈鼓掌的速度太快，加上酒馆内的忙碌，增加他寻人的难度。

不过他看得到小托马斯和妈妈坐在第一排；他仍旧若有所思，一颗心悬在故事当中某个他百思不解的部分。

西尔维娅碰了碰戴维的肩膀，要他转过头来。

“还不赖，嗯？他就像是那种村庄总会有的说书人。”

差不多，戴维心想，但他的故事是真的，或是根据真实事件编的吧。他可以想象，一个乘船在世界各地浪迹十五年的人，应该有很多故事可说，尽管为了娱乐听众而加油添醋。

“没错，当然还不赖。故事有个地方让我想起爱伦·坡的《告密的心》。”戴维回答。

“亲爱的，你总是想着书。”

还有作家，戴维心想。

大家慢慢地离开酒吧。戴维若不是还想着埃斯特万的故事，也许能看到那个右手有六根手指的男人正从他的面前走开。

***

这一晚，西尔维娅和戴维享受了狂野的激情。不知道为什么，自从来到这座村庄，戴维觉得妻子显得特别热情。有可能是因为度假的心情，不过他们的确好几个月、甚至是好几年，不曾有过这样美好的性爱。

结束后，筋疲力尽的西尔维娅靠着戴维的胸口睡去。戴维在尽情享受后，费了好大的劲儿保持清醒。他多希望抱着西尔维娅、享受她的体温，躺在枕头上睡到隔天，可是他不能，他得等到乌梅内哈关门、跟踪那名厨师，监视他回家后的一举一动。他一方面觉得离开妻子的怀抱很糟，尤其是几分钟前才结束一番温存；但另一方面他心想，若能在这一晚揭露厨师的真实身份，就不必再编更多的谎言。

戴维不是傻瓜，他读过太多悬疑小说，知道不可能一直把谎圆下去。他还需要几个钟头，一切就能落幕。这时，他同情妻子，心疼她被自己这样对待；不过，他永远不会告诉她真相。

***

大概凌晨两点，乌梅内哈里的灯光暗下来，服务生和厨师各自完成清洁工作后，陆陆续续从里面出来。戴维从类似窗格的小窗看进去，瞄见为了方便打扫而摆在桌上的椅子。

霍恩从大门后出来，何塞（也就是戴维从来到这里的第一晚发现他有不同的手指特征，就开始监视的厨师）跟着他。他们道别、拍拍对方的背，各自踏上回家的路。戴维隔着一段谨慎的距离跟踪他，穿越村庄的街道，再一次感觉自己像是约翰·勒卡雷小说里的间谍。他们两个的脚步声在这渺无人迹的时间回荡在街道上，戴维心惊胆战，就怕厨师猛然回过头，惊讶地发现他就躲在某个街角。他满脑子幻想，希望当场抓到对方坐在奥林匹亚打字机前，手里拿着《螺旋之谜》——如此一来，再怎么隐瞒也没用，只能老实承认。