Part 01 迷雾之镜 Chapter 04 卡洛登(第6/6页)

婴儿都很轻柔。只要看着他们,你就能看到娇嫩、脆弱的肌肤,感受到那种玫瑰花瓣般的轻柔,让你想用手指抚摸。但是,当你与他们生活并且爱他们时,你会觉得这种轻柔在往内心走;这些脸蛋圆圆的家伙,就像蛋奶沙司一样柔软;他们的小手柔软地展开着,关节就像熔化的橡胶;即使在你很开心他们的存在,满怀热情地用力吻他们时,你的双唇也会往下陷,似乎永远也感觉不到骨骼。把他们抱在怀里时,他们就会按照你身体的形状熔化,好像随时有可能重回你的身体一样。

但是,从出生起,每个孩子身体里都存在着少许钢铁,它会说“就是我”,并且会成为孩子性格的核心。

第二年,孩子身体内的骨骼变硬,孩子也就能够站直,头骨也会变宽、变硬,就像一个头盔,保护着其中那种轻柔。那种“就是我”的个性也在成长。看着他们,你几乎能看到这种个性,它像树木的心一样结实,在半透明的血肉里焕发着光亮。

六岁时,他们脸上的骨骼开始显现,其中的灵魂在七岁时便固定下来。而肉体将骨骼包裹的这个过程还在继续,等到这个过程到达顶峰,他们已经进入青春期,有了光鲜的外表,所有的轻柔都被隐藏到青少年用来保护自己的多种光彩的新性格下。

在接下来几年里,他们在寻找并确定性格的各个方面时,从内向外逐渐变得坚毅,直到那种“就是我”的个性固定下来。这种个性就像琥珀里的昆虫,既脆弱,又精致。

我以为我早已逾越了这个阶段,身上的轻柔早已踪迹全无,而且正在逐渐进入那种拥有不锈钢特质的中年。但是,我现在觉得弗兰克的去世在我身上打开了裂口,而且这些裂口越来越大,以至于我无法再通过否认来弥补它们。我把女儿,以及她那如苏格兰高地的山脊般强健的骨骼带回苏格兰,希望她的躯壳足够坚强,能够支撑住她,同时她那种“就是我”的个性的中心仍然可以触碰得到。

但是,我自己的中心不再是孤立的“就是我”,而且我无法抑制内心发散出来的那种轻柔。我不再清楚自己是什么,也不知道她会成为什么;我只知道我必须要做什么。

因为我回到了苏格兰,而且在苏格兰高地的凉爽空气中又做了梦。我梦境中的声音仍然回响在我的耳中和心中,与布丽安娜睡梦中的呼吸声一起不断重复着。

“你属于我,”这个声音说,“属于我!我不会让你走。”