第十八章(第4/10页)

路边出现了第一个“参观岩石城”的谷仓广告,劳拉指给他看时,他轻声笑起来,承认那就是他要去的地方。她说实在太棒了,她一直想去参观类似的景点,可惜总是抽不出时间,事后总是为此后悔。这就是她现在出门在外的原因,她是出来旅行冒险的。

她告诉他,她是旅游代理,和丈夫分居了。她承认,她认为他们俩不可能再复合了,还说全都是她的过错。

“我简直不敢相信。”

她叹口气:“是真的,马克。我不再是他当初娶的那个女人了。”

他告诉她,人是会改变的。然后,没等脑子转过弯来,他就已经把可以透露的他的生活都告诉了她,甚至还告诉她石先生和木先生的事。他说,他们三个人就像三个火枪手,可其余两人都被人杀害了。你本来以为身为政府特工,心肠会冷酷起来,其实根本不是这样。人,永远不会冷酷起来。

这时,她伸出手——她的手很冷,所以他打开车里的暖气——将他的手紧紧握在手中。

午饭的时候,他们在一家日本餐厅吃饭,此时诺克斯维尔[104]正在下雷阵雨。城先生并不介意饭菜上来晚了、味噌汤是冷的,或者寿司是热的。

他喜欢这种感觉。她离家在外,和他在一起,和他冒险。

“你看,”劳拉向他吐露秘密,“我痛恨逐渐失去新鲜感的生活。在我来的地方,我只是在慢慢腐烂下去。所以我离开原来的生活,没有开车,也没有带信用卡,完全依赖路上遇见的好心陌生人。我在路上经历了最美好的时光,人们都对我很友善。”

“你就不害怕吗?”他问,“我是说,你可能会陷入困境无法脱身,你可能会遭到袭击、抢劫,还可能会挨饿。”

她摇摇头,有些迟疑地微笑一下,说:“我遇见你了,不是吗?”于是,他什么话都说不出来了。

吃完饭,他们举起日文报纸遮住脑袋,冒着暴雨跑向车子。他们边跑边笑,在雨中仿佛又回到学生时代。

“我可以顺路带你到多远?”上车后,他问她。

“我去的地方和你的一样。”她有些害羞地告诉他。

他很高兴自己没有玩“大马克”那一套。这个女人不是酒吧里寻找一夜情的女人,城先生从心底里知道这个事实。他花了将近五十年时间寻找她这样的好女人。他终于找到了,找到这位充满野性与魔力、留着黑色长发的女人。

这就是爱情。

“你看,”他提议说,他们此时正进入查塔努加市,雨刷快速地扫开遮风玻璃上的雨水,整个城市在雨中灰蒙蒙的一片模糊。“我找一家汽车旅馆给你住怎么样?我来付钱。等我送完货,我们可以,哦,我们可以一起洗个热水澡,作为开始。可以让你暖和起来。”

“听起来很不错。”劳拉说,“对了,你送什么货?”

“那根树枝。”他告诉她,然后轻声笑起来,“就是后座上的那根。”

“好吧。”她也跟着开起玩笑来,“千万别透露给我,神秘先生。”

他告诉她,车子停在岩石城的停车场,他去送货的时候,她最好待在车里等他。他冒着大雨驶上远望山的山路,时速还不到三十英里,一路亮着车前灯。

他们停在停车场后区,他关掉发动机。

“嗨,马克。在你下车之前,我可以拥抱你一下吗?”劳拉微笑着问他。

“当然可以。”城先生说。他的胳膊环绕着她,她紧紧依偎在他怀中。外面的雨水连续不断地打在福特探险者的车顶。他可以闻到她头发上的味道,在香水味的遮盖下,有一股淡淡的令人不快的臭味。长途旅行总是免不了有体味,每次都是。刚刚提到的热水澡,对他们两人都很重要。不知查塔努加市哪里可以找到洗香薰泡泡浴的地方,他的第一任妻子就格外喜欢那种泡泡浴。劳拉抬起头,抵着他的头,她的手漫不经心地抚摸着他的颈椎。

“马克⋯⋯我一直在想,你一定很想知道你的朋友们到底遇到了什么事,”她说,“木先生和石先生,对吧?”

“没错。”他说着,嘴唇向下寻找她的双唇,寻找属于他们的第一个吻,“我当然想知道。”

于是,她为他作了一番演示。

影子在草地上漫步,绕着树干慢慢兜圈子,圈子不断扩大。有时他会停下来,拣起某样东西:一朵花、一片树叶,或者一块小卵石、一支嫩芽、一片草叶。他仔细观察着,仿佛专注于嫩芽的本体、树叶的精髓;仿佛有生以来第一次看见它们。

伊斯特不由得联想到婴儿的眼神,婴儿开始学习如何聚焦视线注视物体时,就是这种神态。

她不敢和他说话,在那一刻,说话似乎是一种亵渎。她注视着他,尽管她已经精疲力竭,还是感到惊讶不已。

距离树根大约二十英尺的地方,在茂密的草丛和死掉的蔓草覆盖下,他找到一只麻袋。影子拣起麻袋,解开上面的绳结,松开袋口的拉绳。

从里面取出来的衣服是他本人的。衣服现在已经陈旧了,不过还可以穿。他把鞋子拿在手中,翻来覆去地查看,他抚摸衬衣的布料纤维、毛衣的羊毛线,凝视着它们,仿佛隔着一百万年的距离凝视它们。

他看着衣服,看了好一阵,然后,一件一件地穿上。

他双手插进口袋里,然后掏出一只手,脸上露出迷惑不解的表情。他把手中的东西拿给伊斯特看,似乎是个灰白色的大理石弹球。

他说:“没有硬币。”这是几个小时以来,他说的第一句话。

“没有硬币?”伊斯特迷惑地重复一遍。

他摇摇头。“有硬币很好,”他说,“让我的手有事可做。”他说着,弯腰穿上鞋子。

穿好衣服,他看起来就正常了很多,只是显得有些严肃。她想知道他到底旅行到多远,以及付出什么代价才能回来。他并不是她复活的第一个人,所以她知道,那种有百万年之遥的目光很快就会消失,接触到更多属于这个世界的东西之后,他从树上带来的那些记忆和梦也会消失。每次都是如此。

她领着他走到草地后面,她的坐骑正在树林旁等待。

“它无法载动我们两个人。”她告诉他,“我可以自己回家。”

影子点点头。他似乎正竭力回忆起什么,然后,他张大嘴巴,发出欢迎和喜悦的叫声。

雷鸟也张大冷酷的喙,发出表示欢迎的尖叫,答复他的欢呼。

如果仅仅从外表来看,它有些像秃鹰。它的羽毛是黑色的,有一层略带紫色的光泽,而脖子上的羽毛则是白色的。它的鸟嘴也是黑色的,模样凶残,是典型的食肉猛禽的利喙,为了撕咬猎物而生。在地面停息的时候,它收起翅膀,和熊差不多大小,而头部的高度和影子的身高差不多。