再来一段圆滑音（第2/4页）
“我？我可是五音不全哪。”
“叫《皇帝的夜莺》，如何？”
“俄国那位斯特拉文斯基用过了。”
“《群鸟》？”
“那是希区柯克的电影。”
“该死的！这个呢—《困在镀金鸟中的约翰·凯奇》？”
“英明啊！可惜没人知道约翰·凯奇是谁。”
“嗯……这样的话……我想好了！”
然后他写道：《喜鹊四十七，烤在一张馅饼里》。
“你说的那个应该是黑鸟。还不如用约翰·凯奇算了。”“别废话！”芬特里斯拨通电话，“喂，是威利吗？能过来一下吗？对，一件小活儿，交响乐方面的项目，是帮一两个朋友联系的。你们交响乐团通常是怎么收费的？是吗？可以啊，那就今晚见吧！”
芬特里斯挂了电话，抬头凝视着树顶，眼神中充满了惊叹。
“接下来会怎样呢？”他喃喃自语。
一个月后，这部作品的名字被精简为《喜鹊四十七》，由格兰代尔室内交响乐团首演。演出后全场起立鼓掌，评论界好评如潮，这个结果有点令人难以置信。
芬特里斯喜极忘形，全情投入地参加各种演出，大型的、小型的，交响乐团、歌剧表演，只要是演出邀约就来者不拒。这几个星期以来，他每天都听着树上小鸟的奇特合唱，却什么也没有记下来，因为他想观望一下，看看这个“喜鹊”实验的奇迹能否被重复。这段时间，好评如暴风骤雨般袭来，乐评人上蹿下跳地争相赞美。于是芬特里斯知道了，这时候应该乘着东风未尽，再接再厉。
于是，新的作品陆续面世了：《翅膀》《飞翔》《夜唱团》《幼鸟牧歌》《巡逻在拂晓》，每一曲新作品都受到一轮全新的热烈吹捧。乐评人对优秀的作品总是恨之入骨，可现在他们却不得不一致给予好评。
“到现在，”芬特里斯说，“我应该早已嚣张得众叛亲离了，可是全赖那些小鸟警醒我保持谦虚。”
“还有就是，”布莱克坐在树下，等待着小鸟用歌声为他们祝福，继续奉上神赐的音乐作为精神食粮，“你该闭嘴了。那些又笨又坏的作曲家很快就会蜂拥过来躲在树丛里面，一旦他们发现了你的秘密，你就要变成明日黄花、过气的小贼。”
“小贼！天哪，说得好！”芬特里斯大笑道，“小贼。”
谁料他们居然一语成谶。
凌晨三点，芬特里斯往外瞄了一眼，竟然看见一个矮小的身影高举双手，拿着一个手持磁带录音机，一动不动地站着，嘴里轻轻地吹着口哨，扮作鸟鸣。眼看这招不灵，这个若隐若现的小贼试着扮鸽子咕咕叫，然后扮黄鹂、扮公鸡，还手舞足蹈地转圈。
“你去死吧！”芬特里斯扑出去，发出霰弹枪声似的一声怒吼，“何方小贼竟敢擅闯老子的花园？是沃尔夫冈·菩劳蒂吧？沃尔夫冈你出来！给我滚蛋！”
菩劳蒂吓得录音机也摔地上了，急忙纵身跃过一丛灌木，扎着满身荆棘尖刺，落荒而逃。
芬特里斯一边咒骂一边捡起一个被落下的笔记本。
本子上面写着“夜之歌”三个字，磁带录音机里是一段很好听的鸟声合唱，竟然有萨蒂的风格。
打那以后，越来越多小贼在午夜光临，熬到黎明才走。芬特里斯意识到，这帮小贼很快就会扼杀他的创造力，使他陷入沉寂。他现在终日在花园里徘徊，也不知道应该用什么种子去喂他那些美丽的小鸟，于是他拼命给草地浇水，把虫子都灌出来，好让小鸟有东西吃。在一个个无眠的夜晚，他挺着疲惫的身躯守夜，偶尔打个盹，醒时就会发现沃尔夫冈·菩劳蒂那几个狡猾的爪牙骑在墙上，引诱小鸟唱咏叹调。有一晚，他们甚至爬到树上哼哼唧唧的，想勾引小鸟跟着唱。
霰弹枪才是最终答案。那一声轰天巨响之后，花园清净了整整一个星期。可是，一个星期之后，竟有人趁着夜色来做了一件伤天害理的坏事——那人悄悄地把这棵树的枝条砍掉，还把整棵树锯断了。
“啊！这帮妒贤嫉能的作曲家！可怕的谋杀犯！”
于是所有小鸟都飞得无影无踪，莫扎特二世的艺术生涯也一起完蛋了。
“布莱克！”芬特里斯吼道。
“好朋友，我在这里。”布莱克一边回答一边抬头，只见原来那片郁葱已经没了，只剩下一块荒凉的天空。
“你的车停在外面吗？”
“如无意外，应该还在吧。”
“开车！”
开车找小鸟可不比找猫找狗，谈何容易？俗语说：宁要手上雀一只，莫贪林中鸟一双。现在林中那群爱唱《洛基山之春》的鸟高音全走丢了，按这句话的说法，他俩需要抓捕的小鸟简直可以凑成摩门教天幕合唱团了。
明知不可为而为之，两人依然匆匆忙忙地在各个街区潜行穿梭，在每一个花园驻足聆听。一开始两人精神饱满，那劲头就像黄鹂在半空中飞舞着唱《哈利路亚》，几番折腾之后，两人一下子从半空摔下来，垂头丧气的，变成了徘徊在苍凉暮色中的两只落寞小麻雀。
他们在沥青路和绿树丛的无尽迷宫中穿梭，反复经过相同的地方，依然是一无所获。终于，布莱克点燃烟斗，发表了一个猜想。“你有没有想过，”他躲在烟雾后面幽幽地说，“现在是什么季节？”
“季节？”芬特里斯很生气地反问。
“嗯，那天晚上树倒了，那些小歌唱家狼狈逃窜。无巧不成书，那天正好是立秋，对吧？”
芬特里斯握紧一只拳头，捶着自己的眉头。“你的意思是？”
“你那群朋友飞走了，其实是迁徙。它们现在恐怕已经飞到墨西哥了。”
“如果它们是候鸟的话。”
“你认为它们不是？”
又是一阵痛苦的沉默，他往自己头上又捶了一下。“该死啊！”
“没错。”布莱克说。
“兄弟。”芬特里斯说道。
“在。”
“开车回家吧。”
在期待中度过的一年说长不长，说短不短。这一年里，绝望在萌芽，灵感也在复苏。然而芬特里斯明白，从本质上看，这事情只是另外一个版本的双城记罢了，可惜他不知道另一座城市在哪里。
他想，我那些唱歌的小鸟，每年秋天就向南飞，春天又成群结队涌回北方，沿路还在进行无伴奏大合唱。我竟然想不到也猜不出它们是这样的流浪者，我怎么那么笨呢？
“这样等下去，”他告诉布莱克，“我都要疯了！那电话一刻也不消停……”
电话铃响了，他拿起话筒，就像哄小孩似的说：“好，好的，那还用说？快了。什么时候？很快很快。”
他挂了电话，说道：“是费城交响乐团。他们想要另一组曲子，要求和第一篇同等质量。今天清早打电话来的是波士顿交响乐团，昨天的是维也纳爱乐乐团。我总是敷衍说‘很快’。具体什么时候能交稿？那就只有老天才知道了。一帮追债的疯子！他们之前还像天使一样对我唱颂歌，现在那些天使都变成什么了？”