3（第3/11页）

母株的管理方法，惠介几乎都是自学的。

父亲住院到第三个月时，经过每天的康复训练，渐渐恢复到可以拄着拐杖行走了。但距离重返农田还遥遥无期，甚至连是否还能重返农田也不能确定。话也仍然说得不太清楚。惠介每次去医院探病时，都会向父亲请教。但父亲原本就是个说话含糊不清又不善言辞的人。当惠介没听清楚，多问几遍时，父亲就会勃然大怒：

“你这种外行的家伙别随便乱动我的草莓！”（当然，这是惠介连蒙带猜地翻译出来的。）

所以，与其当面问父亲，还不如尝试去破解他那本潦草笔记上的密码，那样更快。那本《草莓白皮书》，现在也到处贴满了字条，画了很多新的下划线。惠介还把能购买到的专业书籍都买回来看，而且还每天上网浏览相关信息。

有时，惠介也打电话向瓦斯请教。只要恭维他几句，他就会告知一些草莓农家的基本常识。不过，一提到关于肥料的配制成分、新出农药的效果等具体内容，瓦斯就会敷衍过去。

“这些方面嘛，各人有各人的做法，草莓也各不相同。你按自己的想法去做就行。”

他大概是不肯随便透露秘诀吧。

父亲住院日久，惠介这个外行人士接过种植草莓的重担——当地草莓农协的人听说这一情况后，还颇为担心地上门走访。

关于花盆里的培土从哪里购买比较便宜，圃场的地膜要怎么铺，大棚塑料膜怎样卷起来，等等，一些初步的基础事项，他们都很热心地提出建议或亲自动手帮忙。但一问到“草莓要怎样种才能变得更甜”、“有什么提高产量的方法”之类的事，他们却总是支支吾吾地岔开话题。

毕竟他们各自也是农家经营者，彼此都是竞争对手，所以不肯如实相告也在情理之中吧。就好比拉面店老板不肯把自己的汤料配方告诉别家一样。另外，在人手以及租金昂贵的农用器械方面，他们也基本上不会帮忙。农家之间，看似互相联系紧密、人情味很浓，想不到原来也是各自为战。

定植后过去两个月了，400棵母株长出的绿叶盖满了花盆，每棵的茎蔓都像触手似的爬到花盆外面。是时候准备小罐子盛着它们了。

一想到这，惠介就感到忧郁。茎蔓尖端上的芽一接触到泥土就会扎根，长出新的茎蔓和叶子，成为子株。为了让茎蔓生根，需要在花盆旁边摆放一些盛有泥土的罐子。

罐子没什么特别的要求，日用建材超市里卖的9厘米塑料罐——用来培育花或蔬菜秧苗的那种黑罐子就行。

一棵母株会长出很多条茎蔓，生成多棵子株。而这子株（俗称“太郎株”）又长出茎蔓，生成次郎株，次郎株又生成三郎株……如此这般，可以繁殖出五兄弟来。

两个大棚合计起来，最终需要给一万株子株准备罐子。因为担心太郎株长势太壮而影响果实，所以太郎株最好废弃不用。这样的话，大概需要一万几千个罐子！

往这一万几千个罐子里装入泥土，引导茎蔓爬伸，并用专门的夹子把前端固定住。到底要花费多长时间呢？罐子虽然小，但每个罐子都要装入相当数量的泥土。惠介虽然不想去算，但还是粗略地估算了一下：这些泥土大概有三千多升，换算成重量，竟然有两吨！

光是想象一下都令人叹息不已。

但愿自己有两个身体。可能的话，有三头六臂就更好了。

惠介每天早上五点起床，上午采摘和照料草莓，下午则专注于培育下一季的秧苗。另外，母亲还在田里撒下准备种给自家吃的玉米、黄瓜、番茄等各种蔬菜种子，种植秧苗，说是“每年都会种的”。但一开始种，她的腰痛又变得严重起来。所以，照料这些五花八门的秧苗自然也成了惠介的任务。

正房北边离大棚稍远的那片梨树林，则委托原本就在那里帮忙的寿次叔父打理。寿次叔父五年前从造纸公司退休，现在加入了老年人才中心，不过平时活儿也不多，所以很愿意过来梨树林帮忙。梨子的收成是他的，当然也会分一些给惠介他们。不过，虽说委托了寿次叔父打理，惠介也不能完全撒手不管。比如说昨天，寿次叔父去其他老人家里帮忙修剪院子里的树木，所以惠介也得去梨树林帮忙采摘梨子。

一到晚上，惠介则做回本职的设计工作。父亲病倒后开始合作的那家广告制作公司定期有订单过来。惠介想着反正也不用开会商讨什么，所以暂时全都接下来了。

美月吩咐过：“至少得每天打个电话回家。”但惠介确实忙得连打电话的时间都没有（在电话里，银河一定会恳求爸爸读故事。惠介手上没有《昆虫图鉴》，就上网找到个叫“小虫子王国”的网站，读给他听）。

惠介一边骑着乐乐车巡回检查母株花盆，一边往草莓叶子上沙沙沙沙地撒落生物农药。小卫士们，冲锋，把可恶的叶螨全部歼灭！沙沙沙沙沙。

沙沙沙沙沙沙沙。

哎呀，慢着，这生物农药每500毫升塑料瓶就要6000日元哦。

沙沙沙。

沙沙。

他有时难免会觉得纳闷：为什么我会在这里干这些活儿呢？为什么会变成这样的？

但却无法停下来。

——并不是快乐得停不下来，也不是出于所谓的“长子的义务”“要为父亲守护家业”这种值得赞赏的责任感。

而是出于更单纯的理由，才不得不这样做。

——因为一旦他停下来的话，草莓就会立刻枯萎。包括一号大棚的5800株，还有二号大棚的400株母株和刚长出来的子株。

在每天接触的过程中，他切实体会到这样一个理所当然的事实：

草莓是一种生物。

昨天还是花蕾，今天就开花了；今天还发白、发硬的果实，明天就变红了；茎蔓每天都拼命地向前爬伸，就像伸出手臂寻求栖息之地一样。

自己既然已经开始照料这些生物，就不能让它们死在自己手里。

就好比是养宠物，每天要按时喂食，散步，清扫粪便，细心照料以防它生病或受伤。就跟这一样。

简而言之，眼下惠介的处境是这样的：

轻轻松松地从父亲手里接过这些性格温和、不会逃跑的宠物（草莓），然后才意外地发现要照料它们很费工夫，而且它们全都同时生宝宝（茎蔓）了……

说是“简而言之”，好像反而越说越复杂了。

而且，每天还要忙于跟邻居和同行打交道。乡下和城市不一样，没法假装不在家。这里的人，都是不事先打招呼就随时上门来，所以你假装没看到信息也没用。

草莓农协的人时不时会来串串门，说是：“来偷一下懒。”惠介明知对方是来打发时间的，但也只得端茶递水，陪着闲聊。他很不耐烦地心想：唉，有这闲工夫，我都能给银河读三篇《小虫子王国》或是做完一页宣传册设计了。但如果平时不和他们搞好关系的话，一旦有什么关于草莓的问题，就不知道该求助于谁了。