1（第5/22页）

重症监护室的门是磨砂玻璃做的，看不见室内的情况。

刚子姐把她那指向十点零八的双眉转向那扇门，说道：

“这家医院太差劲了，名声很臭的，连个老医生都没有。我早就说过不能来这家医院嘛。”

刚子姐家和父母家同在市内，坐车七八分钟就到了。她应该是最先赶到的吧。她身上穿着平常的长袖棉毛衫和运动裤。

诚子姐也向美月挥了挥手：“我很久没见过你了。你还好吧？这件衣服挺漂亮的嘛，肯定是特意换上漂亮衣服才过来的吧。”

美月大概是听出了她话中带刺，于是只回答了一句“好久不见”，就低下头，紧紧地搂着银河的肩膀。

其实，诚子姐自己也不见得是没换衣服就立刻赶过来的。她显然是梳妆打扮过了，手上搭着一件衣领印有名牌标志的长外套。她家住在名古屋，显然也是刚赶到不久。

银河站在长椅对面的墙壁前，不停地眨眼。他好像正看着旁边一个坐在地上打游戏机的小女孩——那小女孩支起双腿，手指啪啦啪啦地按着游戏机。

小女孩名叫阳菜，今年七岁，是诚子姐的独生女儿。

刚子姐用利剑似的锐利目光扫了一眼诚子姐：

“快让她别玩了。在这种地方还玩。”

“刚子姐，现在医院里都允许使用智能手机和游戏机啦。你没听说吗？你也太落伍啦。”

“不是这个问题。”

“阳菜也担心外公呀，她是为了缓解不安情绪才打游戏机的。阳菜，对吧？”

“我……”惠介本来想说“我看不像”，但嘴巴却不由自主地闭上了。在这几位姐姐面前，他曾无数次因为多嘴而惹祸……那经历简直是不堪回首。被三位大姑子气焰盖过一头的美月看着惠介，似乎在为他加油。

这时，进子姐“啪”地拍了一下手。

“阳菜，快把游戏机收起来。惠介舅舅他们来了。”

随即又连拍了几下手。

这拍手显然起到了威慑力。阳菜在游戏机上游走的手指停了下来。她赌气似的甩了甩酷似母亲的齐肩发，把头扭向一边，刚好碰上了银河的目光。

阳菜连忙把头扭向另一边。银河脸红了，不停地眨眼。他似乎已经忘记了两年前回乡下时被阳菜捉弄的事——当时，阳菜把一个橘子放在他头上，说：“你是镜饼[4]哦，站着别动。”

“母亲呢？”惠介问道。

进子姐像外国人一样摊开双手说：“回家去了。”

“啊？”

惠介还以为母亲在重症监护室里。

“诚子到医院前，我家那位就开车把母亲送回家了。”刚子姐说道。她说这话，大概是想暗示说：“我和老公早就赶到这里了。”她老公在当地的信用社上班。

进子姐耸了耸肩。脖子上那条自己设计的玻璃项链轻轻摇晃。

“母亲说，不能因为担心父亲就一直待在这里，得回去看看大棚。她还说，父亲睁开眼时，第一句肯定是问大棚怎么样了。”

家里搭了两座塑料大棚种番茄。往年都是七月定植，九月开始上市，过年时收获。今年还在继续种吗？就算还在种，冬季供货也就一周两次，所以大棚放个一两天没人看也无所谓呀。

祖父在世时，主要是种植水稻等农作物。后来在惠介读高中二年级时，父亲改为了种番茄。

“政府老说要缩小耕地面积，米没法种啦，没赚头。种菜倒是有赚头，但太累了。不过，听说种番茄比较轻松，不用怎么浇水施肥，种出来的番茄味道反而好吃。简直是个孝顺儿子。”

于是，父亲就卖掉一半耕地，并用到手的钱搭建了塑料大棚。说是种番茄轻松，但父亲却从早到晚地待在大棚里，感觉似乎一点儿都不轻松。

“这种时候还回家去？”

惠介惊讶地问道。刚子姐噘着的嘴巴松弛下来，叹了一口气。

“就是这种时候才要回家去嘛。在这里等得很难受的，简直是坐立不安。我和母亲都在这里待了好几个小时啦。”

——“我和母亲”这点绝不能含糊。从这语气来看，进子姐大概也是刚到医院不久。进子姐在富士山山脚下的小镇开了一间玻璃工艺作坊，自己一个人生活。

“噢，对了。”进子姐好像突然想起什么似的，就换了个话题，想以此缓和刚子姐造成的紧张气氛，“母亲说有件东西要给惠介。”

“给我？”

惠介正想问是什么东西时，重症监护室的门开了。

里面走出来一位看起来比惠介还要年轻的医生，感觉只会耍帅，不太靠谱。这种形象，在医疗剧里经常见到——就是院长巡查病房时尾随在最后面的那种跟班角色。看见医生出来，诚子姐立刻走上前去。

“医生，我父亲怎么样了？”

医生茫然地扫视了大家一眼，不知道应该跟其中哪个说话。

“患者的妻子呢？”

“她有事走开一下。没关系，你跟我们说就可以了。”

进子姐的口吻像在哄小孩似的。医生则像交出藏起来的玩具似的说了一句：“嗯……应该已经度过危险期了。”

听到这话，大家都呼地松了一口气，那阵势仿佛山风扫过似的。

“也就是说抢救过来了？”

刚子姐问道。她说话时不太客气，未免让人感觉到：面对着比自己小一轮的年轻医生时，她是故意不使用敬语的吧？

医生只是眨了眨眼睛。

“抢救过来了吧？”

继续追问的刚子姐的双眉指向了十点零七。“院长跟班”从她脸上移开视线，说道：“这个嘛，还不好说……为了保险起见，也可以叫亲属朋友来跟他见上一面。”

这叫什么话！莫非是这医生害怕惹上医疗事故而故意含糊其词？别这样好不好！患者家属只希望听到医生说实话——不，能给人带来希望的谎话也行。没人会去投诉你的。当然，刚子姐除外。

“到底是有救还是没救？”

从圈外传来的这句话代表了大家的心声。三位姐姐满脸惊诧地回头一看——

原来是美月。

美月虽然性格并不要强，但该说什么的时候，她一定会清楚地说出来。

听了美月的话，医生的表情显得严肃起来。就凭这副表情，可以从“院长跟班”往上升一级了。

“我应该跟哪一个说？”医生问道。

刚子姐举起一只手，进子姐往前迈出一步。

“那你俩跟我来。”

惠介也想跟过去。但诚子姐却抢先了一步，而且还回过头来，厉声说道：“你就算了吧，别凑热闹了。就在这里等母亲回来吧。到时可别瞎说哦，强调‘度过危险期’这一点就行。听明白了没？”

惠介险些乖乖地回答说“明白”，连自己也觉得没出息。他从小时候起就这样，总是窝窝囊囊的。