12（第3/5页）
“你的第一次争吵是什么事——这不是我的第一次，不过你继续说，亲爱的。告诉我。卡罗琳想知道。”
“没什么事。很私人的。就是你父亲和我之间的事情，亲爱的。”
“性事？”
“卡罗琳！是的，这是一个方面。这是——是——你和朱利安是——他想让你做些事你——一些……”
要是她了解朱利安就好了，卡罗琳想着；要是她了解我就好了。“不是的，亲爱的。朱利安那方面非常好。”她回答。
“男人经常不明白。许多女孩的生活被破坏了，完全毁坏了，就是因为男人不理解好女孩是什么样的感觉。不过我们还是不说这个了。你结婚的时候，我告诉过你，我告诉你在一些事情上立场要坚定。”
“不过，你从来没告诉我是什么事。”
“好了，亲爱的好女儿。情况没发生，有些事我就说不清楚。很明显地，我相信过去一直没有发生什么事情，否则你早就来找我了。不过，卡罗琳，你还只是个小孩，如果你在那个方面有麻烦，出现那种麻烦的话，请来找我，而不要去你的同龄朋友那里。我想那种事情必须在母女之间对话，不是外人。我最后学会了如何处理和你父亲之间的问题，但我的经验没有什么价值，毫无价值，除非我能帮你，把这个经验传递给你。但是除非你想知道，否则我们就不要说这个问题了。”
“告诉我更多关于父亲的事情。”卡罗琳请求。
“不。不。那是神圣的。你父亲从来不会让我担心有其他女人的存在，甚至在我们结婚之前也没有。朱利安，我想可能朱利安——不是说他的坏话，因为他爱上你的时候已经相当成熟了，不过我觉得你不是朱利安的第一个女人。我经常这么想。有时候这可能是件好事，不过我不清楚。”
“妈妈，如果你不想说的话，就不要说了。对不起。”
“这样的对话不好，卡罗琳。我更愿意继续过可怜而没有价值的生活，由于欣赏你父亲的为人而爱着他，这样一个善良、得体的男人，胜过于深究我们共同生活的每一个篇章。男人是脆弱的，亲爱的，在女人的手里，世界上最强壮的男人都是脆弱的——所以不要认为朱利安或者你父亲或者任何一个男人会好一些，如果他暂时出现缺点……噢，看看我，在我自己并不了解的事情上扯远了。不过你对朱利安感觉好些了，是吗？如果是这样，那我说的话就有必要了。”
“如果我没顾及到你，我表示歉意。”
“哦，你不是没有顾及到我。你不是的。你只是好奇。这证明你还是个小女孩。来点口香糖吗？”
“好的。”
“确实有利于消化，我想脸颊两边的肌肉需要这样的锻炼。你的牙齿怎么样，卡罗琳？”
“我需要把一颗智齿拔出来，帕特森医生说的。”
“嗯，他或许熟悉自己的职业。我还是喜欢鲍德温医生。”
“但他午饭后很招人讨厌，妈妈。”
“什么？为什么？”
“可能因为他狼吞虎咽，或者吃的太多或者其他一些原因，他的肚子总是咕隆隆地叫。”
“去找他的时候我没有注意到这个，”沃克夫人问道。“你确定吗？”
“哦，是的。我是不会撒这样的谎的。”
“今晚你想呆在这吗？晚上没有舞会吗？”
“雷丁那边有一场。不，我想最好不要呆在这。事实上，我们自己要举行一个聚会。”
“哦，我还不知道。是一个大聚会吗？都有谁参加啊？”
“平常那堆人。较年轻的一伙人，有几个是学生，还有我们自己的朋友。这正好提醒了我。”
“你需要什么吗？”
“不，但我必须走了。刚来的时候，我准备打电话取消聚会，不过也许我也可以把它进行到底，所以我得买些东西，都是零碎的东西。明天或者后天我来看你。给我一个漂亮的‘山毛榉坚果’亲吻。再见。”
“再见，亲爱的。你是个可爱的女孩。”
“你才是可爱的人。”卡罗琳说完，在厅里穿戴好自己的行头，知道母亲正站在窗户旁，等着跟她挥手。还好，至少她做出了某种传统的姿态；她来向母亲倾诉了。这次拜访很失败，不过她却为这样的失败感到某种欣喜——为它以这种方式失败而感到欣喜，但是如果它的结局是唤醒了令母亲困扰的回忆，不管那些回忆是关于什么，她都会感到难过。
她跑下楼梯，在上车前，转过身来向母亲挥手再见。她母亲挥了挥手，很快窗帘落了下来，母亲退到了窗户后面。随后，卡罗琳听到凯迪拉克汽车喇叭的长鸣，在马路对面半个街区远的地方，她看见朱利安坐在车里。他正等着。她把车开近他，在自己这边停了下来。他下了车，慢慢走过来。他看起来非常糟糕。
“嗨。”她说。
“你在这里呆了很长时间。你为什么来看望她？”
“没什么，朱利安。你问这个正常吗？”
“你现在来这里正常吗？你们说了些什么啊？我以为你会抛开先前的矛盾，在她面前好好哭一场什么的。”
没有回答。
“哦，就是这样。小题大做，对她说我的事情，我想是这样的。小媳妇跑回家见妈妈，因为丈夫不喜欢她做的小点心。看在耶稣的分上。我那仁慈的上帝，我想想——你跟她说什么了？快说，你说什么了？”
“这里不适合吵架。”
“和其他地方一样适合。事实上，要更适合。对你来讲更安全，因为我可能不会在这儿为所欲为。”
“你是说打我的脸，我想。”
“你怎么猜到的？”
“如果你把脚挪开踏板，我倒愿意走。”
“我想你听说了俱乐部的事情。”
“没有。什么俱乐部？你是什么意思，俱乐部？因为那个晚上账单的事情，俱乐部暂停了你的会员身份？”
“现在她感兴趣了。不是，俱乐部没有暂停我的会员身份，据我所知还没有。这次不是同一家俱乐部。”
“吉布斯维尔俱乐部？”
“正是吉布斯维尔俱乐部。”
“发生什么事了？你在那儿做了什么？”
“我跟奥格登先生来了一个小联合会，奥格登上尉，那个战争英雄，那个独臂的奇迹，那个非凡的偷窥者。”
“你什么意思？”
“你会知道的。你很快就会知道的。一分钟前你说什么要走之类的话。你随便吧。”
“现在我不想离开，除非我弄明白你刚才的意思。麻烦越来越多了。上帝啊，我烦透了。”她声音嘶哑，哭了起来。
“不要在街上这样，亲爱的。不要在街上这样。不要这样在街上，如果你愿意的话。这是你的观点。不要在公众面前做这样的事。”