五 医院（第4/6页）

他扯高一边的嘴角冷笑起来。“你不懂的事情多得让你想不到呢，”他生气地说，“要是你继续这样下去，永远也不会懂。”他往后退一大步，双手握拳插进睡袍口袋。这会儿两边嘴角往下撇，前额现出沟纹。他眯起眼睛注视她脚前的地板。“你这疯狂的念头是哪儿来的?”他低吼道。

“这念头不疯狂，你心里明白。”

他不耐烦地动了肩膀问道：“哪儿来的?”

她也动了动肩膀。“没有哪里来的。只是——只是突然想到的。”

“鬼扯，”他严厉地说，低头抬起眼睛盯着她，“你今天早上看了《观察家报》了吗?”

“没有。”

他严酷多疑的双眼凝视着她。

苦恼为她的脸带来一丝血色。“我没看过，”她说，“你干吗问?”

“没有吗?”他问话的语调显示根本不信，但眼里的疑惑闪光不见了，一转为阴暗而若有所思，忽然间又亮了起来。他右手从睡袍口袋里抽出来，朝她伸出，掌心向上。“给我看那封信。”他说。

她双眼圆睁瞪着他。“什么?”

“信，”他说，“打字的信——三句话，没签名。”

她低下眼睛，躲掉他的目光，尴尬微微搅乱了她的表情。犹豫了一会儿，她问，“你怎么知道?”说着打开了棕色手提袋。

“全城每个人都至少收到了一封，”他满不在乎地说，“你收到的这是第一封?”

“对。”她给了他一张揉皱的纸。

他展开来看：

你真的笨到不晓得你父亲杀了你的爱人吗?

如果你不知道，为什么你帮他和内德·博蒙特，企图把罪名往一个无辜的人头上套?

你知道由于帮助你父亲脱罪，正使你成为这宗罪案的共犯吗?

内德·博蒙特点点头，微微一笑。“看起来都差不多。”他说，把信纸揉成一团，投进桌边的垃圾桶。“现在你已经登上寄信名单，往后大概还会收到更多信。”

奥帕尔·麦维格咬住下唇，亮晶晶的蓝色眼睛没有暖意，打量着内德·博蒙特镇定的脸庞。

他说：“奥罗里正想从中挖出一些选举材料。你知道我和他结下的怨，是因为他以为我和你父亲翻脸了，可以收买我帮忙把谋杀案套在你父亲头上——至少可以让他在竞选中落后——可是我不肯。”

她眼神没有变。“你跟爸爸为什么吵架?”

“丫头，那是我们的事，跟旁人无关，”他和善地说，“如果我们有吵的话。”

“你们有吵，”她说，“在卡森酒馆。”她牙关磕的一声合起来，大着胆子说：“你们吵架是在你发现他真的——真的杀了泰勒后。”

他笑了起来，讥嘲地说：“我自己怎么都不晓得?”

她的表情没被他的幽默打动。“你为什么问我看过《观察家报》没?”她问，“上头有什么?”

“更多同一类的鬼扯，”他心平气和地告诉她。“你想看的话，这里桌上就有。选举结束之前，还会有更多……都会是这一套的。你可以帮你父亲一个忙，如果——”他停了下来，不耐烦地做了个手势，因为她没在听。

她已经走到桌边，拿起她来之前放在桌上的报纸。

他朝着她的背影笑得很愉快，“就在第一版，《给市长的一封公开信》。”

她看着看着，开始发抖——膝盖、双手、嘴巴——抖得让内德·博蒙特焦虑地对着她皱起眉头，可是读完把报纸放在桌上，转身正对着他的脸之后，她高挑的个子和平静的脸静止一如雕像。她的双唇几乎没动，低声吐出句子：“如果不是真的，他们不敢这样写的。”

“你根本不知道他们会写什么，”他慢吞吞地说。他似乎觉得可笑，但眼底的光芒透出难抑的怒气。

她看着他好一会儿，然后什么也没说，转身走向房门。

他说：“等一下。”

她停住脚步，再度面对着他。此刻他露出讨好的友善笑容。她的脸有如染着光晕的雕像。

“丫头，政治是一场严苛的游戏，这回玩法也一样。《观察家报》站在篱笆的另一边，他们不在乎什么样的事实可以伤害保罗，他们——”

“我不信，”她说，“我认识马修斯先生——他太太在学校里只比我高几届，我们以前是朋友——我不相信他会用这种话去讲爸爸，除非这是事实，或者他有好理由相信这是事实。”

内德·博蒙特低声笑了。“你知道的很多。马修斯的债淹到耳朵了。工厂和房子都已经抵押给州中央信托公司。州中央公司是比尔·罗恩的。比尔·罗恩正在跟亨利打对台，竞选参议员。马修斯只是听命行事，人家叫他登什么他就登什么。”

奥帕尔·麦维格什么都没说，没有任何迹象显示她被内德·博蒙特的观点说服。

他用一种亲切的、劝导的口吻继续说：“这个——”他手指弹了下桌上的报纸，“比起往后会来的，实在小巫见大巫。他们还会继续啰嗦泰勒·亨利的死，直到他们捏造出更坏的事情来，否则在选举结束之前，我们就会一再碰到这种事情。我们现在大概都习惯了，而你们所有人不该让自己受到这种东西影响。保罗不是很在乎，他是个政客，而且——”

“他是凶手。”她的声音低而清晰。

“而他的女儿是个笨蛋，”他气冲冲地喊道，“你可不可以不要那么蠢?”

“我父亲是凶手。”她说。

“你疯了。听我说，丫头。你父亲和泰勒的死绝对没有关系，他——”

“我不相信你，”她郑重地说，“我再也不会相信你了。”

他生气地瞪着她。

她转身走向门。

“等一等，”他说，“让我——”

她走出去，在身后关上门。

7

内德·博蒙特对着关上的门愤怒的扮了个鬼脸后，回复一脸深思的表情。前额再度出现皱纹，眯着深色眼睛省思，嘴唇在小胡子下头翘着，然后一根手指头伸到嘴边啃起指甲。他的呼吸很规律，但比平常深。