第一部 1873

第一章 五 月

1

米奇·米兰达二十三岁时,他的父亲来到伦敦购买步枪。

卡洛斯·劳尔·泽维尔·米兰达先生一直被人称作“老爹”,他人长得矮,但肩膀十分厚实,那晒黑的脸膛上刻着一道道象征暴虐和残忍的线条。如果穿上皮套裤,戴上宽边帽,再骑上一匹栗色的种马,他能摇身变成一位优雅体面、呼风唤雨的人物,但眼下在海德公园,一身工装外套外加一顶普通礼帽,让他觉得自己很愚蠢,因此脾气变得很坏。

他们二人互不相像。米奇身材瘦高,五官端正,习惯笑对他人,从不愁眉苦脸。他已经深深依附于伦敦的精致生活:这里有漂亮的衣服、文雅的礼仪、亚麻床单和接入室内的管道设施。他的最大恐惧就是被老爹带回科尔多瓦。他无法忍受回到白天在马鞍上颠簸晚上睡硬地面的日子。更糟糕的是,他还必须听从他哥哥保罗的恣意摆布,保罗是老爹的翻版,他们父子两个倒很相像。也许有一天米奇会回家,但必须要先混得有头有脸,大权在握,而不是以米兰达老爹的小儿子的身份回去。而此刻,他只能说服父亲,他待在伦敦比回科尔多瓦老家更有用。

这是一个阳光明媚的星期六下午,他们在南马车大道上走着。公园里挤满了衣着光鲜的伦敦人,或步行或骑马,或坐在露天马车上,享受着温暖的天气。但是老爹并不觉得开心。“我必须弄到这些枪!”他用西班牙语嘀咕着,一连说了两遍。

米奇也说同样的语言。“你可以到家以后再买。”他试探着说。

“整整两千支?”老爹说,“也许可以,但是这么大一笔买卖,会弄得无人不晓。”

看来他想保守秘密。米奇不知道老爹想干什么。一下子买两千支枪,还加上弹药一块带回去,大概要花掉家里的所有现金积蓄。为什么老爹突然需要这么多军械弹药?自从传奇的“牛仔行军”以来,科尔多瓦就没再发生过战争。当年老爹带领部下穿越安第斯山脉,把圣玛丽亚省从西班牙霸主的手中解放出来。这些枪是给谁的?如果把老爹的牛仔、亲戚、官吏和食客都加起来,也只有不到一千人。老爹一定筹划着再招些人。他们要跟谁打仗?老爹没有主动提供信息,米奇也不敢问。

因此他换了个方式,说:“总之,你在家里无法买到如此高质量的武器。”

“的确,”老爹说,“威利-理查兹是我见过的最好的步枪。”

米奇在选择步枪上能帮老爹出谋划策。他一直痴迷于各种武器,紧跟最新技术的发展。老爹需要短管步枪,这种枪在马背上使用显得不那么笨重。于是米奇带着老爹去了伯明翰的一家工厂,给他看一种后装式的威利-理查兹卡宾枪,它的装膛杆是弯曲的,因此有“猴尾”这么个绰号。

“而且他们造枪的速度也很快。”米奇说。

“我还以为要等六个月才能造出这些枪来,可他们几天就能完成!”

“他们用的是美国机械。”在过去,枪支由铁匠打造,他们把各个部分拼装起来,要经过反复试验,所以制造两千支步枪的确需要六个月。但是,现代化的机器非常精确,每一支枪的所有部分都适用于同一型号的另一支枪。一家设备齐全的工厂每天可以生产出数百支一模一样的来复枪,就像生产别针一样。

“一台机器一天能生产二十万发子弹!”老爹说,惊奇地连连摇头。接着他稳了稳情绪,一脸冷酷地说,“但他们怎么可以在步枪送到之前要钱呢?”

老爹对国际贸易一窍不通,他以为制造商会将来复枪运到科尔多瓦,然后在那儿接受付款。实际情况恰恰相反,工厂要求付款应在武器离开伯明翰工厂之前完成。

但老爹不愿意把银币装在桶里,用船运过整个大西洋。更要命的是,他不肯在武器安全运抵之前,将全部家财拱手送出。

“我们会解决这个问题的,老爹,”米奇安慰道,“这就是商业银行存在的意义。”

“你再从头说一遍,”老爹说,“我得保证自己确实听明白了。”

米奇很高兴能为老爹解释些什么。“银行会支付伯明翰的制造商。它会安排将枪支运到科尔多瓦,再为整个航程保险。当枪支抵达,银行将通过他们在科尔多瓦的办事处接受你的付款。”

“但他们还得把银币运到英格兰。”

“不一定。他们可以用它来支付从科尔多瓦发往伦敦的咸牛肉等货物。”

“那他们靠什么谋生呢?”

“他们从每个地方都刮一点儿。他们以折扣价支付给制造商,在运输和保险上收取佣金,从你的枪上再额外加收一部分货款。”

老爹点了点头。他深受触动,但尽量不表现出来。这让米奇很快乐。

他们离开公园,沿着肯辛顿戈尔去约瑟夫和奥古斯塔的家。自从彼得·米德尔顿淹死后,七年来米奇每一个假期都是跟皮拉斯特一家人度过的。中学毕业后,他跟爱德华花了一年时间游历欧洲,在牛津大学学习的那三年中,他也与爱德华同处一室。喝酒、赌博、寻衅滋事,只在最起码的方面装一装学生。

米奇没有再吻过奥古斯塔,他当然一心想这样做。他想做的还不仅仅是吻她。他觉得她可能会喜欢任他摆布。在那冷冰冰的傲慢姿态下面,是充满激情和感性的女人一颗火热的心,对此他十分肯定。但他必须谨慎小心。自己几乎是被英国最富有的家庭之一当作儿子接受下来,这简直是一种无价之宝,勾引约瑟夫·皮拉斯特的妻子必将损害这个梦寐以求的地位,实在愚不可及。尽管如此,他还是免不了沉湎幻想,时常做一做他的白日梦。

爱德华的父母最近搬进了一处新房子。肯辛顿戈尔在不久前还是一条自梅费尔穿过田野连接肯辛顿村的乡间道路,现在沿着它的南侧排满了一座座豪华宅邸。街道的北侧是海德公园和肯辛顿宫的一座座花园。对一个富商家庭来说,这里是十分完美的落户之地。

米奇说不清这房子到底属于什么建筑风格。

它实在是惹人注目。房子是用红色的砖和白色的石头建成的,一楼和二楼都有巨大的带铅条的窗户。第一层以上是一面大大的山墙,三角形的墙体上有三排窗户——一层六个,再往上是四个,最上端是两个——这些大概都是卧室,可以安置无数的亲戚、客人和仆人。山墙两侧有台阶,台阶上栖息着石雕动物,有狮子、龙和猴子。在顶端是一艘扬帆的船。大概它代表家族传说中那艘贩卖奴隶的船,是它奠定了皮拉斯特家财富的基础。

“我敢说在伦敦找不出第二座这样的房子。”米奇说。他跟父亲站在门外上下打量着它。