第七章
节 日
1
随着天气转暖，一切都在蠢蠢欲动。眼瞅着公园里的花束像火焰一样开放，小甲虫在刚刚生了一层绿芽的土末上绕来绕去、煞有介事地拱动的时候，谁还能够在这个城市里安顿下来？
小鹿发出了热情的嚷叫，那个小阿苔也跟上他喊。春天真的来了。她的嚷叫甜美而沙哑。我发现在她的呼喊中，未来的公爹面色像石头一样清冷，而婆母却常常将两只柔软的胖手合放一起，看着这个自投罗网的小体操队员。她这时想到了什么？从她温情含蓄的目光里，我似乎又看到了当年在战地医院奔波的那个女护士：头上围着白色的布巾，急匆匆地在帐篷间走动。时光这东西可真残酷，它只一眨眼的工夫，就把鲜花般的少女变成了一个胖胖的老太太。不过老太太的慈祥从来都是最多的。人生也奇妙，一个个阶段就像一年的四季。一个城市也是一样，它时而沉默时而喧嚣，从新生走向衰老。
哪怕在午夜，处在同一片阴影下的广大地区都安息下来时，我们的城市依然口吐呓语。它百病缠身，癫狂已经深入骨髓，欲壑难填，日夜呻吟。到底是什么人才会在它的怀抱中感到心满意足呢？我想它对于有些人是一个狂欢场，对于另一些人则像一台焚烧炉。汽车的轰鸣，人流，耸起的高楼和肮脏的马路，闪闪跳跳的霓虹灯，一股脑混在一起，分别组成了这个怪兽的嘶叫，血液，身躯和鳞片，以及复眼……切开它的截面、一个小小的剖面，即可发现痛苦的呼号，屈辱的挣扎，妻子的不贞，丈夫的不轨，荒唐青年和扒手骗子，拥在一起的俊男淑女。
小阿苔对我关怀备至，从街上回来时总是顺手携带一两本书，当我赞扬她的时候，她就马上慷慨地把这些书送我。又有一本什么书啦，哪一家书店刚刚摆上的，这本书如何如何等等。她信息灵通，半是吹嘘半是推荐，最后总是让我心存感激。因为她是我所见到的为数极少的热爱书籍、热爱纯艺术的体育工作者。最初使我刮目相看的，是有一次她在我面前把某本译作中的一段倒背如流。她或许并不怎么理解这些句子，却被一种意绪给打动了。我想她不会错，这样一个女孩是不会犯错的。而小鹿在这方面就远不如她。不知为什么，我觉得小鹿那颗心过分单纯和粗疏了一点，而他的这个小恋人又细腻柔情得过分，这恰好弥补了对方的不足。小阿苔的打算非常明确和具体，说她再在高低杠上活动几年，然后就要设法改做教练。
“我们那一伙里大部分都是这样，总不能老这样；先是教练，然后就找个机会到国外去……”
不过摆在她面前的一大难题，是她和未来的丈夫很难一块儿离开。本来嘛，或者小鹿或者她，只要他们当中的一个有了机会，那么这机会很容易就变成两个人的了；可是她又最害怕与小鹿分离，分开一个月都不行。看他们在一块儿黏黏糊糊的样子，真让人羡慕。我认为这一对年轻人卿卿我我的程度可以上吉尼斯大全，而且他们一定早就创下了一天内亲吻次数的最高纪录。那真像一位作家在一本书中写过的：“亲吻一个接一个！”小鹿曾经对我说过，如果小阿苔不在的时候，如果发生了某些意外的时候，他自己肯定也死了，“那样我干吗还要活着！”这话是他有一次听说一个体操队员摔坏颈骨死在医院里时说的。据说小阿苔在前一天打饭的时候还跟那个女孩儿握过手。“她的小手啊，又软又小，她的脖子上有一颗痣，这多少破坏了她的完美。想不到一眨眼的工夫……真是人生无常。”
他们刚刚悲哀过，不久就欢快跳跃地向我提出了到东部旅行的事情。小阿苔说：
“你不是说春天到来的时候领我们走吗？这不是春天吗？”
“是春天。”
“那我们走吧！”
我笑一笑，看着这两个孩子。他们把一切都看得那么简单。是的，这也许是对付一个日益复杂的世界惟一行之有效的方法。可是我们大人却很难像他们那样，比如说我不能凭一时冲动就背起背囊。
小鹿说他甚至准备好了一顶彩色的尼龙帐篷。他早就在窥视我那个帐篷了。他想象不出在山区野地，一条河边或水库旁把它搭起来、支起野炊的小锅会有多么惬意。他们只往好的方面想。他们大概从未想过怎样抵挡野外搅成一团的小虫，如何抵御严寒，还有更糟的其他事情。
小鹿说他准备了很多旅行用品，什么小手电，好看的图书，袖珍收录机，小型气枪，还有一把防身用的刀子。最后的东西使我有点动心。我知道一个在热恋中的男人特别勇敢。就这样，他们的热情不断地感染我，并一直在催促我快些上路。
我也真的该离开了。其实待在这座城市不是归来，而是羁旅和滞留。
在这个春天里我怎么安定得下来。娄萌和马光偶尔到我这儿——也许是时间的作用，一个多月之后娄萌终于明白了一点儿——怀疑我借东部那个走私的胖子嘲弄和辱骂她，于是开始说一些耐人寻味的话：“你跟那些流浪汉学坏了，你得小心着点了！”她不再催促与东部老财东合作的事，或许不抱那么大的奢望了，只在岳父面前做一点极其有效的挑拨。岳父对娄萌的话句句都听，大概把她看成了时代女杰。如果每个时代里都需要一个推崇的女性的话，那么眼下的时代就是这个热情含蓄、风情万种的娄萌了。她在我面前一连声赞扬岳父，而且一遍遍鼓励我尊敬和崇拜这位老人，要处处以他为楷模——他的原则与智慧，气节与经历，以及他对事业、对美、对艺术的通晓与挚爱……“难道我对他有过什么不尊重吗？”“那还不够！你知道远远不够！”
我想，在背上背囊离开之前，有些话——关于娄萌以及她的公司的话，一定要对岳父讲清楚。为了岳母和全家的幸福，还有，也为了一世清白的岳父自己。某种责任感迫使我一定要跟老人把心中的淤积一吐为快。
一想到即将来临的这场长谈，我就觉得沉重并稍稍地有趣。但我还是忍着。这毕竟是逼近身边的一种现实。我发现岳母明显地有些不快，因为她或许以女性的敏感发现了什么：娄萌和马光的频频来访已经扰乱了这个庭院的安宁——岳父比过去更多地陷入了忙乱，每当客人走开之后他就变得不再耐心，涵养也明显地差了。而且他已经没有多少时间伏在桌前了——他简直没有时间表达自己对这个时代的一腔慨叹、对过去的回忆和感怀。在这一点上岳母就比他要好得多，她一直喜欢过去的故事，喜欢忆旧。