遥远的琴声（第3/4页）
在客厅里，魏德默先生轻轻地把电话的听筒摘下来，眼睛一直瞅着卧室门，确保他没有吵醒老婆。他对接线员说：“海伦吗？请给我接729号。”
“是你吗，魏德默先生？那么晚打电话给她？”
“没关系的。”
“好吧，可她不会接的，她从来都不接电话。我印象中，自从她安装电话以来，那么多年一次也没用过。”
电话响了六声，对方没有任何反应。
“海伦，请继续拨。”
电话铃响了十二下，魏德默先生汗流满面。突然，线路那一头有人接通了电话。
“碧薇儿小姐！”魏德默先生大声说，心中大石顿时落地，整个人几乎虚脱跌倒。“是碧薇儿小姐吗？”他随即压低声音，“我是魏德默，就是那个食杂店老板。”
她分明就在电话那一头，分明在屋子里，分明站在黑暗中——可是她始终不回答。魏德默先生隔着窗户看到她的房子依然没有亮灯，可见她并不需要开灯就能找到电话。
“碧薇儿小姐，你听到了吗？”他问道。
只有沉默。
“碧薇儿小姐，我想请你帮个忙。”他说道。
咔嗒。
“我想请你打开前门看一眼。”他说道。
“她已经挂断了。”海伦说，“要我再拨一次吗？”
“不用了，谢谢。”他把听筒挂回去了。
碧薇儿小姐的房子在日出日落中沉默依旧。在马路对面的食杂店里，魏德默先生不住地想：她是个笨蛋！无论怎么看她都是个笨蛋！她不懂得亡羊补牢的道理。其实，若能执子之手，哪怕那双手又老又皱，也总胜于自己孤独终老啊！他走遍了天涯海角，看样子始终是漂泊无定，不曾为谁停歇。他和有些男人一样，发疯似的追逐新鲜的风光和景致，年复一年，月复一月，永不休止。当他年纪大了，蓦然回首，发现自己那么多年来竟然一无所获，记忆中只有一段段镜花水月似的旅途，而他踏足的大小城镇只不过是一个个虚假的电影布景。他就像坐在一辆缓缓行驶的午夜列车上，看着车外一扇扇灯火通明的玻璃橱窗，旅途中遇过的人只是橱窗里面的一座座蜡像。
在他的世界里，没有一个人关心他，因为他在每个地方停留的时间都太短，人们还来不及担忧他的生死祸福，他就已经离开了。然后，他终于想到了她，于是猛然惊觉，原来他生命中认识那么多人，只有她是真实的。虽然回头有点儿晚了，可他还是登上了归家的火车。他下了火车之后，一步一个脚印地走回这里。哪知如今他只能像个傻瓜似的在她家的草地上游荡……再这样折腾一晚，他肯定就一去不返了。
现在已经是第三晚了，魏德默先生想着要不要走过去在碧薇儿小姐房子的门廊上放一把火。这样能把消防队引过来，也把碧薇儿小姐逼出来，径直投入那个老头儿的怀里，岂不妙哉！
可是……等等！啊哈！等一等！
魏德默先生的眼光转向天花板。阁楼里不是有一件尘封已久的武器吗？这武器一旦使出，不是能够攻克傲气的壁垒，抵御时间的侵蚀吗？这件宝物应该和魏德默先生、那个老头儿还有对面的老姑娘一样年纪了吧？上次打扫阁楼是什么时候？好像从来就没有打扫过。
只是，这样做太荒唐了，那个老头儿肯定不敢。
无奈这已是最后一晚，必须使出这件大杀器了！
十分钟后，他听见老婆吼道：“汤姆！汤姆！你干什么那么吵？你在阁楼搞什么鬼呢？”
十一点半，那个老头儿如期而至。只见他呆站在那座没有阶梯的房子前面，一筹莫展，然后他突然往前迈出一步，低头细看。
魏德默先生站在二楼的窗户前低声说道：“对了，对了，快捡起来。”
果然，老头弯下了腰。
“快把上面的灰尘抹掉！我知道，我知道，上面全是灰尘，可是还能弹啊！快把灰尘抹掉，将就着用吧！”
在月色之中，只见老人双手抱着一把吉他。这把吉他已经在草地上躺了一会儿，如今他又把它抱在怀里等了许久，才终于用手指把吉他翻转过来。
“弹吧！”魏德默先生默默地说。
首先是一小段试探性的和弦。
“弹吧！”魏德默先生说，“言语做不到的事情，音乐能够帮你实现！没错，继续弹吧！你已经踏上正途了，努力吧！”魏德默先生不断地催促。
他又想，唱吧，到每扇窗户外面唱，在苹果树下唱，去后院门廊旁唱……用吉他的音乐去打动她，用歌声唤出她的泪水。如果你能让一个女人感动落泪，那么你就胜券在握了。她的傲慢将会被一洗而空，音乐正是引来眼泪融化寒冰的灵丹妙药。有那么多美妙的情歌，都唱出来吧。你可以唱“珍妮薇，亲爱的珍妮薇，虽然年华流逝，尽管岁月蹉跎”，可以唱“今夜相约梦中”，可以唱“与子同航月色湾”，还可以唱“曲径幽深路漫漫”……那些来自夏季的老情歌，那些恬静可爱的旧歌。你要轻柔地唱，不时用吉他弹出几声和弦。就这样坚持下去，说不定什么时候你就会听见钥匙在门锁里转动的声音。
魏德默先生聆听着。
吉他奏出的乐声轻柔婉转，纯净如暗夜中的水滴。就这样弹了半小时，老头终于开口唱了。他的声音那么微弱，世上只有一个人能够听见，而这个人在屋内与他只有一墙之隔，却是咫尺天涯。此刻她是躺在床上倾听呢，还是站在窗帘后面的黑暗里偷窥？
魏德默先生浑身麻木地上床睡觉去了。他躺了一个小时，终于在遥远的吉他声中安然入眠。
第二天早上，特里太太说：“我看到那个贼了。”
“是吗？”
“他在那里弹吉他弹了整整一个通宵，你能想象吗？人年纪大了到底会变多蠢呢？还有，这家伙到底是谁呀？”
“我也不知道。”魏德默先生答道。
“不过，今早六点这人拿着那把吉他沿着这条街走了。”特里太太说。
“门始终没有开吗？”
“没有啊。怎么，本来应该有人开门吗？”
“不应该吧。不过今晚他还会回来的。”
今晚就会大功告成了，魏德默先生想，只需要再多一晚……今晚一定会成功。他应该不是轻易言败的人，现在手中有了吉他，更是有了胜算，所以他今晚肯定会回来成就这个大团圆结局的！魏德默先生一边吹口哨，一边在店里穿梭。
一辆面包车在门外停下来，法兰克·韩德森先生走下车，一手提着装铁锤钉子的工具箱，另一手拿着一把锯。他绕到面包车后面，取出几十根刚刚切好的木料，上面还散发着新鲜木头的香气。