5（第6/10页）

丹尼尔是平常家里做菜的人，可像这种非常时刻，劳拉会穿上围裙，拿出曾祖母的粗陶饼盘，它每次从烤箱里拿出来都会变个不同的颜色。丹尼尔得知他妈妈过世的那天晚上，劳拉烤了“忧伤派”当晚餐，虽然劳拉知道，他不会去参加葬礼，也不会为那个女人哭泣。翠克西的鹦鹉飞出去撞到浴室镜子，掉进马桶里淹死时，她也做了“忧伤派”。她第一次跟希斯上床的第二天早上，她也做了“忧伤派”。

今天她去杂货店买食材，发现自己脑袋空空地站在烘焙材料的走道中间。和自己的名字一样熟悉的食谱，从她的记忆中彻底消失。她说不出香料到底是要加豆蔻还是香菜。她忘了买蛋。

劳拉回到家，也没有像以前那么熟练自如，她拿出炖锅，却发现不知道到底该放什么进去。她沮丧地坐到餐桌旁，写下她记得的食谱，发现有好大一片空白，漏掉了不少材料。妈妈在劳拉二十二岁时过世了，她曾告诉她，食谱被写下来就可能被偷掉。劳拉痛恨地想，这个神奇的传承，竟因为她的粗心大意结束了。

她凝视着纸上空白的地方，翠克西下楼来了。“你要做什么？”她看着桌上一大堆食材。

“忧伤派。”劳拉回答。

翠克西皱眉。“你少了醋、胡萝卜和一半的香料。”她退回餐具室，拿出罐子，“还有鸡。”

鸡。劳拉怎么会忘了这个？

翠克西拿出一个用来搅拌的钵，开始量面粉和发粉预备做饼皮。“你没有得阿兹海默氏症吧？”

劳拉不记得曾教女儿做“忧伤派”的方法，不过翠克西左手拿起搅拌器，倒牛奶的时候闭上了眼睛。劳拉从桌旁站起来，开始剥她买回来的小洋葱的皮，只是剥到一半时忘了她为什么要这么做。

她回想起丹尼尔听到妈妈的死讯后，第一次吃完“忧伤派”时的表情。他双眼之间深深的垂直纹展平了，他的手停止了颤抖。她在想，这个家需要多少帮助，才能恢复正常。她奇怪为什么她妈妈从来没有想过要告诉她，少了一个步骤的后果有多严重，不只是对吃的人，也是对厨师。

她们刚把派上层的饼皮放上去，用香草画上她们名字的首字母，电话铃声响起了。“是丽芙儿，”翠克西对劳拉说，“我上楼接，你可以等下挂掉楼下的话筒吗？”

她把电话递给劳拉。过一会儿，劳拉听到她拿起分机。劳拉虽然很想听，但还是挂掉了电话。她转身，派已经可以进烤箱了。

她感觉它像是从天上掉到桌子上的。“好吧。”她耸耸肩大声说。她拿起它，放进了烤箱。

一个小时后，派凉了些，劳拉在它面前徘徊。她本打算把这个派当作全家人的晚餐，但她发现自己在用叉子挖着吃。本想只尝一口，到咬一口，又变成满嘴都是吃的。她的两颊鼓起，烫到了舌头。她一直吃到烤盘里连一点碎屑都不剩，吃到最后一丁点胡萝卜、丁香、菜豆都不见了，但她还是饿。

直到那一刻，她才想起关于“忧伤派”的这一点：不管你吃多少，还是不会饱。

威妮丝·普荷姆一看到巴索雷米走进实验室，就在他提出问题之前说了“不”。不管他要干什么，她都不干。她上次帮他做约会强奸药的检验已经够为难的了，目前实验室正处于过渡期，要从八个基因座的系统转换到十六个基因座的系统，他们平常没做完的工作已经够多了，现在简直翻了个倍。

“先听我说。”他开始央求。

威妮丝双手在胸前交叉听着：“我以为这只是个强奸案。”

“本来是的，现在强奸犯死了，但不能以自杀结案。”

“你为什么以为你找到了真正的行凶者？”

“是强奸被害人的爸爸。”巴索雷米说，“如果你的小孩被强奸，你会想对加害她的人怎么做？”

最后，威妮丝还是不肯点头。做完整的DNA检验要花很多时间，就算她把它放在一堆待办事项的最前面。但他的绝望中有些东西感动了她，她因此告诉他，她可以让他优先。她是十六个基因座系统验证小组的一员，她的设备里还有些剩余的位置。萃取DNA的程序是相同的，一旦实验室有空当，她就能用他的样本去跑其他的基因座。

巴索雷米在等她检验完成时睡着了。凌晨四点，威妮丝跪到他旁边摇醒他：“你要听好消息还是坏消息？”

他叹气。“好消息。”

“我得到结果了。”

那是好极了的消息。法医告诉过巴索雷米，栏杆碎屑和死者手里的河泥沙可能污染了血液，DNA的检验可能会半途而废，不能成功。“坏消息是什么？”

“你找错了嫌犯。”

迈克看着她：“你怎么知道？我都没给你丹尼尔·史东的样本。”

“或许被强奸的孩子比她爸爸更想报仇。”威妮丝把结果推向他，“我做了性别基因检测，细胞核的DNA决定性别。那个留了一滴血给我们做检测的家伙，”威妮丝抬眼瞅他，“是女的。”

丽芙儿告诉翠克西星期日的计划，下午两点在贝瑟尔卫理公会教堂做礼拜，接着到西风公墓举行葬礼。她说学校会提早放学，因为很多人会去。六个高一的冰球队员担任抬棺者。为了纪念杰森，三个高三女生把她们的头发染成了黑色。

翠克西的计划很简单：她要睡过杰森的葬礼，即使她必须吞下一整瓶安眠药。她拉下房间的百叶窗，制造出人工夜晚，爬进被窝里。

你不会以为我会就这样放过你吧？

她还没张开眼睛就知道他站在那里。杰森靠着她的梳妆台，一个手肘已经变形穿过木头。他的眼睛几乎全都消失了，翠克西能看到的是像夜空般深邃的洞。

“全镇的人都会去，”翠克西耳语，“你不会注意到我是否在那里的。”

杰森坐到被子上头。你呢，翠克西？我不在这里的话你会注意到吗？

她翻身，希望他走开。可她反而感觉他亲密地蜷曲到她背后，他的话像霜一样落到她耳朵里。“你如果不来，”他轻声说，“你怎么知道我真的走了？”

过了一会儿，她感觉他消失了，把房间里所有多余的空气也带走了。翠克西喘着气下床，打开她房间的三个窗子。外面零下六摄氏度，风拍打着百叶窗。她站到一扇窗前，望着穿黑西装的人们走出家门，他们的车像磁铁一样经过翠克西的家。

翠克西脱掉衣服，站在衣柜前发抖。要去参加唯一爱过的男孩的葬礼该穿什么衣服？披麻戴孝，荆棘戒指，以示哀悔？她需要的是一件隐形斗篷，像爸爸有时候为他的漫画英雄画的，某种透明的可以遮掩她的材质，让每个人都不用对她指指点点，轻声交头接耳说，都是她的错。