12（第5/5页）

离开卡罗琳，朱利安钻进自己的车，心中有一些恐慌。他转过身，没再看卡罗琳一眼。他小心地开着车，缓缓地向商业区驶去，小心地礼让其他司机及行人。他心想，反正已经晚了一个小时15分钟了，索性不去了，也不跟路德·佛列格勒解释了。

朱利安清醒地意识到自己变了：提前体会到了地狱的滋味，他已经能够坦然接受父亲、哈里·莱利还有公司其他小股东的不满，他还指望着他们拯救他濒临破产的现状。他已经受到惩罚了，接下来的日子只能独自面对。没有谁比他更落魄了。他确实有了大麻烦。对他来说，与其要面对这些人，尤其是他父亲，还不如挨一顿打或者被送上前线的战壕。

显然，没有人向他父亲透露“驿站马车”的“爆炸事件”，因为他们清楚地知道，他的父亲宁愿“驿站马车”被炸掉一千次一万次，也不愿意他的儿子在那里丢人现眼。但肯定会有人告诉他朱利安朝哈里·莱利身上泼酒的事。在接下来的几周里，吉布斯维尔的人们会遮遮掩掩地议论这些事，但终归要比吉布斯维尔俱乐部的人好多了。那个波兰律师肯定会告诉每个人——“上帝啊！波兰人是信罗马天主教的！”朱利安还是第一次这么想。

突然，他想起撞倒的那个人，他衣服的翻领上有麋鹿慈善保护协会的标志。“我还有什么没有做？还有谁没被我骂过？……”他想诚实点，总结一下这一段时间自己的种种劣迹，这样他会好受一些。

他想起自己对卡罗琳的粗暴和许多事；他做了些令她蒙羞的事，比如把酒倒在哈里·莱利的身上；他还与海琳·霍尔曼公然出去幽会，无情地伤害了她。他今天早上对待格雷迪夫人的方式也让卡罗琳反感。这还没有完，他想起有一件事比他和卡罗琳之间的所有事情还重要：伏罗杰·奥格登现在已经是他的敌人了，这已是不争的事实，这比他对卡罗琳做的任何事情都要糟糕，因为这对他影响不小。这让他有所改变，可我们不该让自己改变得太多；人们只可以忍受很少的改变。他以为是朋友的人，很好的朋友，现在却是他的敌人——这会导致另一个改变。

自己是什么时候最后一次改变的呢？他反复地思考，否定了那些只是迁移或者美饰而非改变的东西。他反复地思考，他最后一次的改变就是他发现自己，朱利安·英格里斯，一个他一向自认为懵懂无知、充满好奇与恐惧的孩子，变成了一个血气方刚的男人，一个可以给女人带来欢喜也带来痛苦的男人。他记不清是哪个女孩了，忘记她是他利己主义的一种表现；这一发现最重要的一面，这一改变，只是对他而言才有意义，只是他自己的一个关键时刻。但是，他看到这一发现，这一改变的意义是如此的深远和持久。和生理成熟上最简单的发现相比，它几乎同样重要，也无疑地同样持久。永垂不朽的是改变而非过程，因为他已经忘了当初是如何有了这一发现的。

现在来看，被人讨厌也不是什么难以接受的事。他们为什么要讨厌他呢？的确，他们就是讨厌他。但也有人喜欢他，比如有女孩暗恋了他很久，而他自己还不知道。男人总希望听到有人说“喜欢你”，尤其是女孩子。可是当一个女孩说，“亲爱的，我爱你远胜过你爱我。”他也不会过于惊讶，顶多会感觉像突然被人拍了一下后背。女孩子们很容易沉浸在自己的世界中，沉浸在自己对爱的渴望中。但是，尽管你还没准备好，她们却中途退场，那也不足为奇。她们这样反复无常才能说明她们是在恋爱，她们身体里现实的因子告诉她们，不要再飞蛾扑火了，要知道抽身而退。

朱利安经常会想：像他这种总是受到女人青睐的男人，是不会受到男人们欢迎的。在过去，他曾想过很多次，却总是逃避结论。男人们喜欢拉他参加扑克聚会、高尔夫球四人对抗赛、俱乐部的午宴（他从基瓦尼和罗特立俱乐部退出后即加入了“狮子”俱乐部）。但他现在怀疑，这是否只是他们想拉拢他，让他进入他们的社交圈。不，那只是他们习惯性的恭维罢了，就像他总爱把车停在车库，靠近他家房子时常常会看一眼一样，都是习惯而已。

伏罗杰·奥格登是那种认为有了像朱利安这样的朋友就很了不起的人，最后还是公然宣称自己讨厌朱利安。像他这样的人太多了。伏罗杰竟然曾经是他最好的朋友。卡特呢？维特呢？博比·荷尔曼呢（他虽然只是个傻子，但一样有自己的人生）？这些人的老婆呢？这些人中，可能很多人都恨他，或者曾经恨过他，也一定告诉了他们的老婆。比如，珍妮·奥格登。她一直知道伏罗杰恨他，但从没表现出来。凯蒂·霍夫曼粗鲁的态度是否也是因为知道了维特讨厌他呢？……如果仅仅是恨就好了！恨远比不喜欢和瞧不起要纯粹。女人的弱点就在于此。那些了解他的家伙，都拿他的波兰女朋友的事逗他。一直以来他们都在道貌岸然地骗他，一直都假惺惺地，内心却希望自己也能得到玛丽。

但玛丽是他的女人。他关掉了车库的门。玛丽曾是他的女朋友，他又想起了她。忽然之间，那种想念就回来了，还有看她漂亮身体时的兴奋，但他的眼睛会被她宁静、灿烂的微笑而吸引。这个时候，她会看看自己的乳房，然后瞧瞧他，笑着离去。他现在明白了，虽然之前一直都不愿意承认：玛丽曾经那么的爱过他，她不可能再像那样爱别人了。他停止了想她，走进屋内，坐下来，蜷在火炉旁边的沙发里。他睡了，希望还能够想到更多的事。