十五（第2/3页）
“总之，就是养育孔雀的人。还有会拉大提琴的小朋友。”
关于他们，我无法表述清楚。彰附和了一声之后，便没有再继续询问。
“你母亲身体好吗？”
“又变回老样子了，之前让她状态好一些的新药最近好像无效了。”
“唔，这可不太好。”
“她躲在奖杯之屋的时间又变长了。不过，这样我更放心。在那里，她不会弄乱任何一件东西，那是已经终结了的地方。”
阳光从窗帘缝隙间射入。玻璃窗上映出湿漉漉的马路（虽然没下雨）与自行车、垃圾箱。才换上的床罩起毛了，摸上去有些扎手。不久，花洒的声音停了下来。
“明天一早就上班吗？”
“我请了假，明天要带老妈去医院。”
“你要转告她，不戴假睫毛更好看。”
“嗯，我会转告的。”
“那我挂了。”
“什么时候回来？”
“不知道。”
“等你哦。谢谢你打电话给我，我很高兴。”
我放下听筒，这次造访的是更深、更真实的沉默。
今天有七只孔雀，雄的四只，雌的三只。它们和平时一样，伫立在一片昏暗中。
“虽然我邀请了捷涅克，但他只肯跟我到温室的入口。”
“是吗？”
那人从不主动发话。但不知道为何，却从未让我感到过窘迫。
“还担心他会不会等得很无聊呢，但最近发现，他在停车场的饮水站上拉大提琴打发时间。”
“啊，那样就可以安心了。”
“说不上专业水准，不，应该说还拉得有些不流畅。但是，我听着听着，就觉得那并不是乐器在发出声音，而是他在对我说话。”
“他会一直等你的，一边拉大提琴，一边等你。”
围绕在我们身边的小罐子依旧把黑暗染成乳白色，就好像它们自身会发光一般。而孔雀脖子上的蓝绿色也因此显得更为鲜艳。穿过温室尽头被凤尾草遮掩的入口，在狭小的洞窟中摸索着走，第一个标志便是这点点光亮。虽然它若隐若现，一不留神便会错过，但只要看到它，我就能放心：啊，我果然没有走错。
“看守者就你一个人吗？”
我问。
“嗯，是的。”
那人回答。离得最近的孔雀咕地扯了一嗓子。
“都很聪明呢。”
“谢谢夸奖。”
“就好像在倾听我们说话，会倏地竖起羽冠，或闪动深思的眼眸……”
羽毛蹭过岩石表面，发出沙沙的声音。一颗水珠滴在看守者交叠在桌上的手，沿着指甲淌落。
“正如你所说的，它们在听你说话。”
“真的？”
“是的，为了能好好保存你的记忆，你珍贵的记忆。”
看守者抚摸着一只雄孔雀的羽毛。它很顺从，没有躲避。明明坐着没动，看守者却能轻易地把孔雀引到手边来。我凝视着那人手部舒缓的动作。
“除我以外，还有别人来过这里吗？”
“当然，有许多许多人来过。”
“路奇也来过吗？”
他没有回答，只是用手掌顺着孔雀的脖子往下滑。那缕香味袅袅升起，几乎令我窒息。
洞窟岩石营造出的昏暗浓厚得让人眼花，是为了把孔雀关在这里，还是为了不让香气逸出？香味弥漫在一片昏暗之中。
“请告诉我，拜托了！”
凝眸于黑暗，仿佛能看见自己的声音一个字一个字地被吸入岩石。我感觉自己被一种欲望驱使，想要将自己的身体也一起投至那片黑暗深处。
“叽——”
孔雀发出叫声。我感到它的羽毛在我脚边骚动，它黑色的眼睛正望着我。
弘之的哭泣，我只见过一次。那是在我们共同生活后不久。
临近半夜，当我完成工作上的商谈回到家时，发现所有的灯都关着。我感到很奇怪，因为他说今天会按时下班回家，而且就算先睡也不至于把玄关的灯都关掉。正当我把手伸向餐厅的电灯开关时，忽然听到了抽泣声。
我并没有立刻意识到是他在哭，刚开始以为是他身体某处疼痛所以呻吟的。那声音不安且颤抖，无力却持续。
弘之蹲在昏暗的厨房一角。我硬生生吞下已到嘴边的“怎么了”，将手从开关上放下。月光照在煤气灶旁的窗台上。我感觉暂时还是先保持这样，不要去触碰任何地方比较好。
他靠着墙壁，双脚弯曲，缩成一团，将脸贴到自己的胸前。煤气灶下的橱柜大门全部开着，各种调味料散落在他的脚边。
弘之应该已经注意到了我，却没有抬起脸。我感到很不可思议，他是怎样才能把身体缩成这么小一团的？啊，说不定，他以前就是这个样子躲在他父亲的温室里的。
色拉油、橄榄油、胡麻油、酱油、葡萄酒醋、甜料酒、蚝油、鲜椒味噌、日本酒、高汤料……今天早上还整齐有序的物品全被扔在外面。酱料的盖子半开，酒瓶都倒在地上，油罐里的液体漏了出来将周围的东西全都沾上了油。弘之满头大汗，双手又脏又黏。
我等了一会，走到他身边，将手心贴在他的背上。因为抽泣造成的震动传至我的手心，周围一股油腻的味道。
“我做不好。”
弘之低着头，既不痛苦，也不混乱，他的声音很平静。
我在他的身边坐下，丝毫不介意套装被弄脏了。柜子里空荡荡的，像个空洞。
眼睛渐渐习惯了黑暗，仅凭月光也能看清房间的样子了。餐桌和沙发都收拾得很干净，只有灶台下一片混乱。
“怎么都做不到……”
弘之抬起脸望着我，睫毛有些湿润，但泪水没有落下。他的表情就好像做数学题时进了死胡同，怎么都找不到新的突破口那样一筹莫展。月光照在他的侧脸上。
“什么事情做不到？”
我问他。
“就是这个啊，我要把这些重新分类。”
他用下巴比了比地板。弯曲的双腿与抱着双腿的双臂就像是粘在了皮肤上一般，纹丝不动。
“不是已经很整齐了吗？搬家那天路奇就全都收拾得干干净净了。”
“嗯。但是，有一件事我一直很介意……是不是应该把酱料类摆在最里面，把最里面的西洋醋挪到最外面？从一开始我就很介意这件事。”
他小声说着，就好像在往双膝之间吹气一般。因此，我也没能听清楚他说的话，但没有再问。总之，在他把积郁在心中的话一吐为快之前，最好不要多嘴。
“没觉得不方便啊，用起来很顺手的。”
“不，还是不好。西洋醋的味道很容易逸出，逸出来之后被酱料立刻吸收。因为浓度的关系，就会这样。气味会很快转移的，它不在同一个地方一直待着，再小的缝隙也能钻进去，或是随心所欲地飞到别的地方。所以必须要重新分类。晚饭我打算炒蔬菜来着，昨天你不是买了新鲜的青椒和扁豆吗？我打算就吃那个的，刚打开橄榄油，就发现味道很奇怪。果然是在排列上出错了。我应该把高汤料的罐子隔在西洋醋和酱料之间。所以，我把里面的东西全部拿出来，重新摆放。这不算很难的问题。但是摆到一半，我突然发现，这样子无可避免地会破坏基于使用频率的平衡，所以必须从头重新算好公式。于是，我又把放好的调味料拿了出来，开始思考。这个时候，却发现炒锅上冒起了烟。是的，我忘记关煤气了。我连忙把炒锅从火上拿开，却踢到了地板上放着的调味料。于是它们噼里啪啦地全倒了，油流了出来，我自己也滑了一跤，脑袋撞到了窗台上，公式算到一半就乱套了，火警感应器还叫了起来……我想从头开始重新思考，但是烟和油混在一起的刺鼻味道搞得头好痛。没办法了，我已经没办法了……”