第二章 大富豪（第3/9页）

“Mishi……”春树皱着眉头，“那是什么？怎么写？”

“你们不知道密室是什么？”我看着大家，简直不敢相信自己的耳朵，“密闭的密，室内的室。一个不可能进出的房间，被称为密室。在这种房间里发生的杀人事件，叫密室杀人事件。”

“密室……杀人事件？”春树重复了一遍，又看看弟弟妹妹，像是在征询他们的意见。

“有点矛盾，”冬彦说道，“既然不可能进出，那么凶手也同样如此啊。也就是说，凶手不可能在那种地方犯罪，这样也就不可能发生杀人事件。密室杀人这个词本身就有矛盾。”

“不……”我有些头疼，赶忙调整了一下呼吸，“是在乍一看像是密室的地方发生杀人事件，实际上不是绝对的密室。”

“那个房间绝不可能有人进出，绝不可能。”春树断言道。

“我觉得有必要再调查一下，凶手说不定用了什么诡计。”

“你说的话有些本末倒置。”秋雄低声说道，“一般情况下，先确认有凶手进出的痕迹，然后才能确认他杀的可能性。你却先认定为他杀，为了印证这一推测而怀疑房间是否真的无法进出。这不是颠倒顺序了吗？”

“但通常来说，在密室中发现尸体，不是首先应该想到他杀而不是自杀吗？我刚才也说了，古今中外，这样的密室诡计不胜枚举，谁又能说这次凶手没有使用类似的诡计呢？”

“关键是，”警部揉着太阳穴，似乎在尽量忍受头痛，“凶手如何进出不可能进出的房间呢？难道用了魔法？”

“不是魔法，是诡计，利用人们的错觉或盲点。”

“哦。”警部似乎依然一头雾水。

我再次环视周围，大家好像也都不明白。

“使用这种诡计的案件，古今中外一共有几起呢？”警部稍稍歪了歪脑袋，问道。

“有很多啊，《莫格街凶杀案》《黄色房间之谜》《犹大之窗》等都是。日本也有很多，比如《本阵杀人事件》之类的。你没有听说过吗？”[2]

“完全没有。”

“我也没有。”春树说道。其他人也都纷纷点头。

我看了一眼在场的人。“你们读过本格推理小说吗？”

所有人都面无表情。过了好一会儿，像是发言代表的春树说道：“本格推理……是什么东西啊？”

3

我坐在长椅上，看着种满洋葵的花坛。水岛府邸的东面有一个类似公园的庭院。绿色的草坪间隐现曲折迂回的散步小道，草坪正中有一个小小的喷泉。

“你也没有听说过‘密室’这个词吗？”我问身旁的小绿。

她看着前方，点了点头。或许是因为看见尸体受到了惊吓，她没有说话，脸色苍白，毫无血色，像幽灵一样站在我旁边。

“那么本格推理呢？你知道这种类型的小说吗？”

她仍旧有气无力地摇了摇头。

“哦……”我又把视线投向花坛。

世界上不读书的人有很多，对推理小说不感兴趣的人今天齐聚一堂，也不奇怪。但是，其中竟然没有一个人听说过“密室杀人”这个词，怎么想都不正常。水岛家的人也就罢了，那些警察，再怎么瞧不起本格推理小说，但至少也会有一两个人知道这种小说吧。

“去图书馆看看。”我站了起来。

“图书馆……去干什么？”小绿终于开口了。

“有些事情需要确认一下。”

我和小绿在水岛府邸前拦了一辆出租车，直奔图书馆。到了图书馆，我环视周围，深深地吸了一口气。和昨天我迷路时一样，这里仍散发着老教室的味道。准确地说，是涂在木地板上的油漆的味道。踏入成排的书架间时，我有一种深入茫茫林海的紧张感。

我走向服务台。那里只有一个穿着藏蓝色羊毛衫、约四十岁的女人，浓妆，厚粉，口红艳丽。

“请问有本格推理小说这一分类吗？”

女馆员皱起画得很浓的眉毛，问道：“什么？”

“本格推理小说。”

“那是什么小说？”

“以解开凶杀案中的谜团为主要目的的小说。”我嘴上这么说，却并不自信。关于本格推理小说的概念，众说纷纭，莫衷一是。当然，这是我以前所住的那个世界的情况。

“凶杀……”女馆员想了想，走出服务台，说道，“您跟我来吧。”她带我们来到文学区一个标明“娱乐”的书架前。“这里有那类书。”

“谢谢。”我抬头看着书架。

首先映入眼帘的是《零的焦点》。看来这个世界也有叫松本清张的作家。此外，还有松本清张的《隔墙有眼》《苍白的轨迹》《黄色风土》《重重迷雾》《存活的帕斯卡》等其他作品。只是没有看到以时刻表诡计闻名的《点与线》。

书架上还有水上勉和黑岩重吾等社会派推理[3]小说家及生岛治郎等冷硬派推理[4]小说家的作品。这些作家好像也都存于这个世界。

在翻译类作品中，几乎全是间谍小说和惊险小说，如若不是，便是冷硬派小说。杰克·希金斯、加文·莱尔以及雷蒙德·钱德勒等人的名字映入眼帘。

绕着书架走了一圈之后，我确信无疑了。

小绿问道：“好了吗？”

“好了，我明白了。”

走出图书馆，我和小绿在市政府前面的公园里挑了张长椅坐下，吃了些热狗，喝了点可乐，作为晚饭。日落之后，公园里的照明灯亮了。手指远方的开拓者雕像在夜幕下显出清晰的轮廓。

“开拓者是什么样的人呢？”我捏着热狗的包装袋，问道。

“怎么忽然想起问这个呢？”

“我越来越搞不懂这个地方了。”我把袋子揉成一团向垃圾桶投去，竟然很难得地命中了，“这里不存在本格推理小说，只有社会派推理小说、惊险小说、冷硬派推理小说等。在这里，所谓的推理小说专指这些。”

“您说的本格推理小说和这些不一样，是吧？”

“当然，也不是完全没有相同之处。有些本格推理小说就加入了社会派和冷硬派的要素，但是从根本上来说两者是不一样的。但小城根本就不存在本格推理的概念。所以，在密室里发现尸体，没有人会怀疑其中有诈——这里的人根本想不到凶手会用诡计杀人。”

“但您觉得水岛先生就是死于这种凶杀，对吗？”

“还不好断言，但我觉得没有人会那样自杀。”

“如果是他杀，就成了您所说的本格推理小说了吗？”

“是啊，”我点点头，“正是本格推理小说的世界。”

“这里从没有本格推理小说这个概念，怎么会发生这样的事件呢？”

“不知道。可能是有人把这个概念带了进来。”