第一部 普桑修道院 第三章（第2/3页）
“奶妈，你妈妈非常老了吗？她一百岁了吗？”
“当然不是，弗农少爷。一百岁真是太夸张了！”
“你认为她会死掉吗？”弗农渴望自己能表现得仁慈又体谅，因为之前厨子的妈妈病倒然后死掉了。
妈妈没回答，反而口气尖锐地说道：“苏珊，把最底下抽屉里装靴子的袋子拿出来。动作快点，姑娘。”
“奶妈，你妈妈会不会……”
“我没时间回答问题，弗农少爷。”
弗农坐在印花棉布椅面的脚凳边上陷入深思。奶妈说她妈妈不到一百岁，但就算如此，她妈妈一定也相当老了。他总是把奶妈想成老得不得了，想到有人比奶妈还要年长、还要聪明，真是让人难以置信。这种想法以某种奇怪的方式，把奶妈贬低到只是普通人类的层次，她不再是一个仅次于上帝的大人物。
宇宙移动了，价值经过重新调整。奶妈、上帝还有格林先生，这三者的重要性淡化了，变得更加朦胧、更加模糊。妈咪、父亲，甚至尼娜姑姑，却似乎变得重要了，特别是妈咪，她就像是有着美丽金色长发的公主，他想为妈咪跟恶龙对抗——像野兽那种棕色的、亮晶晶的龙。
上次那个字眼是什么来着？那个有魔力的字眼——布拉玛真——就是这个，布拉玛真。一个充满魅力的字眼！布拉玛真公主！他独自在夜里轻轻地、秘密地重复这个字眼，还有“该死”跟“胸衣”。
但是永远、永远、永远不能让妈咪听说这件事；因为他知道她一定会大笑。她总是会笑出来，那种笑会让你身体和心里一缩，而她会说某些话——她总是有话说，就是那种讨厌的话，“小孩子实在很滑稽。”
而弗农知道自己并不滑稽。他并不喜欢滑稽好笑的事情——西德尼舅舅曾经这样说。要是妈咪不会……
坐在光滑的印花布椅面上的弗农困惑地皱起眉头，心头闪过两个妈咪不完整的影像。一个是公主，他会梦见的美丽妈咪，对他来说跟夕阳、魔法还有屠龙混合在一起；还有另外一个妈咪，她会大笑然后说道：“小孩子实在很滑稽。”只是，当然了，她们其实是同一个人……
他坐立不安、长吁短叹。奶妈因为用力阖上行李箱而弄得满脸通红，这时慈爱地转向他。
“弗农少爷，你怎么了？”
“没什么。”弗农说道。
你总是得说“没什么”，不能把真相说出口。因为要是你说出口，没有人会知道你是什么意思……
❁
在苏珊—伊莎贝尔的治理下，育婴室变成了很不一样的地方。你可以（他确实也常常如此）调皮捣蛋。苏珊叫你不要做某些事，但你还是照做不误！苏珊会说：“我会告诉你母亲。”但她从来不这样做。
苏珊起初很享受奶妈不在时她所拥有的职位与权威。的确，除了弗农带来的麻烦以外，她本来能好好享受这一切的。她习惯跟下级女仆凯蒂交换知心话。
“我真的不知道他出了什么毛病，有时候他简直是个小恶魔。而他在帕斯卡尔太太面前实在很乖巧。”
凯蒂回答道：“喔！她是一号人物，她真的是！她总是会冷不防吓你一跳，不是吗？”
然后她们会一边说悄悄话一边咯咯笑。
“谁是帕斯卡尔太太？”有一天弗农问道。
“喔，我真没想到！弗农少爷，你不知道奶妈叫什么名字吗？”
所以奶妈叫作帕斯卡尔太太。好一个震撼。在弗农心中她一直就只是奶妈；这就好像有人告诉你上帝名叫鲁滨逊先生一般。
奶妈是帕斯卡尔太太！愈是去想，这件事就显得愈不寻常。帕斯卡尔太太，就好像妈咪是戴尔太太，父亲是戴尔先生。非常奇怪的是，弗农从来没深入思考过帕斯卡尔先生存在的可能性（这倒不是说有这样的人存在。以“太太”相称只是对奶妈地位与权威的肯定）。奶妈享有独一无二的地位，就像格林先生一样庄严，虽然他有一百个小孩（还有普多、史卡洛与崔伊），但弗农从来没想过有个与他有关的格林太太！
弗农好问的心灵飘到了另一个地方。“苏珊，你喜欢被叫作苏珊吗？你不会比较喜欢叫作伊莎贝尔吧？”
苏珊（或者伊莎贝尔）发出惯有的咯咯笑声。“弗农少爷，这跟我喜不喜欢无关。”
“为什么？”
“因为我们必须照吩咐做事。”
弗农沉默了。他几天以前才想到了同样的事，不过他也开始了解这种说法不是真的。你不必然要照人家的吩咐做事；一切取决于是谁吩咐你的。
这不是惩罚的问题。他不断被苏珊处罚：待在椅子上不准下来、去墙角罚站，或者不准吃糖果。而奶妈只要脸上露出某种特定表情，透过她的眼镜严厉地看一眼，他除了立刻投降以外，根本无力反抗、无计可施。
苏珊的本性毫无权威可言，弗农明白这一点。他已经发现抵抗成功的快感，而且他也喜欢折磨苏珊。苏珊愈担忧、慌张、不开心，弗农就愈喜欢唱反调。他年纪还小，就好像人类还处于石器时代一般，享受着残酷的乐趣。
苏珊养成了一个习惯：让弗农自己一个人去花园玩耍。缺乏吸引力的她不像温妮那样喜欢花园。更何况，弗农怎么可能在花园里受伤呢？
“弗农少爷，你不会靠近池塘吧，对吗？”
“不会。”弗农说道，同时立刻起意要这样做。
“你会像个好孩子一样，玩你的滚铁环吧？”
“会。”
育婴室再度恢复平静，苏珊放松地叹了口气，从抽屉里拿出一本平装书，书名是“公爵与挤奶女工”。
弗农滚着铁环，沿着有围墙的果园周游一圈。铁环从他的手中逃出，跳到一小块土地上面，正好是这段时间园丁头儿霍普金斯小心翼翼照顾的那块地。霍普金斯坚定又充满权威地命令弗农离开，弗农就走开了。他尊敬霍普金斯。
不玩铁环以后，弗农爬了一、两棵树。也就是说，他用上所有适当的预防措施，爬到大概离地六英尺的高度。他厌倦这个危险的运动后，就跨坐在一张长椅上，仔细思索着接下来该做什么。
大体上，他想的是那些池塘。既然苏珊警告过他不准去，那里就有一种独特的吸引力。对，他要到池塘边去。他站起身来，而就在他这么做的时候，另一个念头闯进他脑海；这个想法来自一个不寻常的景象。
通往森林的门是开着的！
❁
在弗农的经验里，这种事情从来没发生过。他一再尝试要偷偷打开那道门，但门总是上了锁。