第九章(第2/4页)

“我手里这封信,”他继续说,“很长,是寄给苏格兰场的,详细说明了案子的原委。我因为某些现在无须透露的情况,得知也许比诸位更多的内情。

“我刚踏进这个房间时,先生,”菲尔博士朝洛克睁开眼睛,“听到你在求老天给你的问题一个解答。其实没那么糟,你晓得。我的提议是这样。只要老实回答我的问题,我就会解决你的问题。”

长长一段停顿。

“现在?”丹佛斯·洛克爵士问道。

“也许比你想的还快。我至少可以解决希莉雅·德沃何小姐和索林·马许先生之间的纷争。”

何顿的心再次猛烈跳动——其他所有人也许都有同感。

“你,”洛克犹疑道,“你确定你办得到?”

“我确定吗?”菲尔博士突然怒喝,头颅一仰爆出如同清水洒进火炉的嘶嘶噪响。“老天明鉴,这人问我我确定吗!”

“我的意思……”

“法官确定过吗?陪审团确定过吗?担任记录的天使,记录永恒天书那位,确定过吗?不,我当然不确定!”菲尔博士拿起信封搔搔鼻子作为这番激情演出的结束,还一副蛮抱歉的表情。“不过我有——哼咳——基督徒的信心就是。”

然后他便气势十足地旋过身,隆隆踏步,坐上窗椅面对众人,就在搁着红台灯的玻璃桌后头。

“是谁,”索林问,“写了那封信?”

“这封吗?希莉雅·德沃何小姐。”

一提希莉雅的名字,桃乐丝·洛克全身一颤,仿佛她才被某个满怀善意的麻风病患碰到了。“索林,想不到你得忍受这种可怕的磨难!”

“别放在心上,亲爱的,”索林向她保证,笑着轻拍她的手,“我会撑过去的。”

“索林!我还真怀疑过这点不成!可是希莉雅!就算她没法儿管好自己!”桃乐丝变了声。“希莉雅不是该在这的吗?”

“我完全同意,”何顿阴沉说道。“各位请包涵,我这就上去她房间带她下来。”

索林滑亮的头猛然一扭。“老哥,还是不要,”他提出忠告,“希莉雅在休息。我已经下令不要打扰她。”

“我是这屋子的客人,索林。像你这样发号施令……”

索林的眉毛扬起。“如果你非知道真正原因不可的话,老哥——”

“怎样?”

“希莉雅不想见你。不用信我!问欧贝好了。”

“这话,先生,”菲尔博士吟道,看着何顿,“完全没错。我才刚跟德沃何小姐谈过。她坚持绝不见你。她已经锁上房门。”

何顿体内深处泛起一股病恹恹的感觉。他想起昨晚此时街灯底下的希莉雅,他臂弯里的希莉雅,对他讲话的希莉雅,所有这些景象都生动无比地回来了——她好像不可能这样。所有这些盯着他看的眼睛:盯着他看而且(没错,更糟!)怜悯他。

然后,有一瞬间,他攫住菲尔博士的表情。那个表情在说:“你得信任我。你非得信任我不可,老天在上!”清楚得就像菲尔博士大声讲出来一样。

然后他想起铅笔字迹:“我无法当着其他人的面讲。等天全黑了,你能否在我打开教堂墓室的锁时,做个见证,看看那里是否真有鬼魂在走动?”这话带回梦魇。不过这话表明他和菲尔博士共享,或者即将共享一个秘密。所以他们是盟友。这就表示菲尔博士一定跟他站在同一阵线,所以也跟希莉雅同一阵线。

在这同时,洛克开口了。

“你的问题,菲尔博士?”

“噢,啊!身为极端细腻之人,”菲尔博士说,突然把桌子猛拉近身边,也因此震掉帽子和拐杖,“身为极端细腻之人,”他坚持道,突然把桌子猛拉得更近,台灯倒下时差点砸个稀烂,“我希望能用最细腻的方式处理这件事。”

“当然,”洛克同意道,一脸严肃地拾起台灯摆回桌上。

“呃——谢谢您,”菲尔博士说。众人都已经环坐桌旁面对他,索林坐在桃乐丝座椅的扶手上。

一股阴冷、寂静的焦虑攫住众人。菲尔博士把长信封丢在桌上。他两肘撑在桌上,手指按住太阳穴,紧紧合上眼睛。

“我希望诸位,”他继续说,“回想12月23日晚上那场谋杀游戏。”

“为什么要特别回想,”洛克问,“那场游戏?”

“爵士,可否请你让我发问就好?”

“抱歉,请说。”

“我特别要你,丹佛斯爵士,唤回那幕邪恶的场景。你的客人和家人都戴着著名谋杀犯的面具。你本人则戴了刽子手的绿色面具。那碗点燃的酒精烧出蓝光。那些脸孔在黑暗里游荡闪避。”

有一会儿,除了菲尔博士喘气的声音外,只有一片寂静。

“我想,你是亲手把面具发给众人的?”

“当然。”

“那是你头一次展示这特别的收藏?”

“对。”

“发面具时,”菲尔博士说,眼睛没睁开,“你有考虑到怎么分配吗?有没有尝试让面具,符合你所给对象的个性,尽管有细微差距?”

仿佛紧绷的情绪倏忽松开,洛克的大鼻子底下现出一抹笑容。他在椅子上坐得更直了。台灯的光线柔和地照在他铁灰色的头发上,突显出他颧骨下方的凹陷。

“老天在上,没有!”带了兴味的愤怒语气。“正好相反!我就是要强调这点。要我给个例子吗?”

“请。”

“比方说,索林·马许太太,”洛克笑说,不过玛歌的鬼魂潜入还是在众人心中激起一股阴冷的小波澜。“我给索林·马许太太那副老戴尔女士的面具——她是瑞丁城那个遗臭万年的育婴保姆。她不肯拿。她坚持要当伊迪丝·汤姆森,我想是因为汤姆森太太绝顶美丽。”

“噢,啊?”菲尔博士喃喃道。他张开眼睛,好奇地看了看对方,然后又合上眼。

“我太太,”洛克继续说,“扮演凯特·韦柏斯特,是个爱尔兰泼妇。至于小桃乐丝……”洛克摆摆手。“现在你懂了吧?”

“我懂。不过如果你是随机分配的,哪能确定众人可以演好他们的角色?”

“也不算是随机分派。面具收藏我存放很久,就是要等待适当场合——”

“原来如此!”菲尔博士嘟哝道。

“——而且我在宽阶宅有个大型犯罪图书馆,私底下我已经确定好我们所有的朋友(除了可怜的希莉雅,她好恨犯罪)都熟悉他们的角色。当然,里面是有个陌生人。荷斯果先生。”

“噢,对,”菲尔博士说,“德芮克·荷斯果先生。”

“不过,幸好荷斯果先生可以进入状况。他扮演谋杀浴室新娘的史密斯可真惟妙惟肖。”