11

玛尔提诺和萨拉开车穿过圣奥宾湾，朝贝尔罗雅尔驶去，沿途路过许多要塞和火炮工事。天空碧蓝，阳光也很充沛，然而伊丽莎白城堡之外的天际线那里，却是黑压压一片。

“那边在下雨呢。”她说，“泽西春天的天气就是这样，刚才还是阳光明媚，马上就有狂风暴雨，能扫过整个海港。有时候中间只隔了几分钟。”

“比我想象的要暖和些。”他说，“很像地中海。”他朝路过的花园扬了扬下巴，“尤其是这儿竟然有那么多的棕榈树，我可真没想到。”

她靠着椅背，闭上眼睛。“春天的时候，这座小岛有一种很特殊的气味，世界上再也找不到像这样的地方了。”她又睁开眼睛，笑了笑，“刚才是我的德维勒血统在说话。我就是这么喜欢这个地方，喜欢得无可救药。对了，给我讲讲，你干吗要把制服脱了呀？”

他身上穿着军官的皮大衣，但大衣底下却是灰色粗花呢西装三件套。他的衬衫是白色的，领带和宽边软帽都是黑色，软帽的前后帽檐还向下耷拉着。

“这是策略。”他说，“靠了穆勒这么一折腾，谁都知道我来了。只要我不想穿，就不用穿制服。保安局的军官一般都是便装，这样可以增加我们的威慑力，让人更害怕。”

“你刚才说的是‘我们’的威慑力。”

“我说了吗？”

“你说了。有时候连我都害怕你，哈里。”

他把军用吉普车停在路边熄了火。“我们走走吧。”

他为她打开车门，扶她下来。一辆军用火车朝面前开过来时，他们站住了脚。火车很快就开了过去，他们穿过铁道，来到海堤上。这里有家咖啡馆，不过大概自从战前就已经停业了。咖啡馆不远处是个巨大的地堡。

一阵怡人的音乐声不期然飘来。两个年轻的士兵坐在海堤上，他们中间摆着一台便携收音机。有小孩子在堤坝下边的沙滩上玩耍，妈妈们朝着太阳的方向靠坐在海堤下面。海里有人在游泳，是几个德国士兵，还有两三个年轻女子。

玛尔提诺和萨拉倚在墙上。“真是安宁得不可思议，是不是？”他递过去一根烟。

士兵们看见了他们，目光被这姑娘吸引住，却被他阴暗的一瞟吓得扭过头去。“是啊，”她说，“我可没想到会这么宁静。”

“要是你再走近点看就会发现，沙滩上那些士兵大部分都还是毛头小伙子，最多也就二十岁，真是让人恨不起来。纳粹分子是很明显的，无论在哪儿，一眼就能看出来，但是那些穿着制服的二十多岁德国士兵——”他耸了耸肩，“不过就是些套了身制服的二十多岁小伙子罢了。”

“你有什么信仰吗，哈里？你想没想过以后？”她一脸严肃，十分认真。

“我跟你说过，我是个存在主义者。‘时不我待’——这是丘吉尔最有名的格言。我们一定要打败纳粹，必须要把他们彻底摧毁。希特勒的那套理论无论放在什么场合都说不通。”

“那然后呢，等一切都结束了，你怎么办？”

他靠在墙上眺望着汪洋，眼神深邃。“我年轻的时候很喜欢火车站，尤其是夜里的火车站。蒸汽机冒出来的那种蒸汽味道；火车慢慢开走时，那越来越远直至最终消失的汽笛声；仿佛被弃置在维多利亚式宫殿里的夜晚的月台；人们等火车去什么地方，随便什么地方……这些我都喜欢。而且，我过去常常有一种非常严重的不安，就好像搭错火车一样的感觉。”他扭头对她说，“还有，火车一旦开起来，你可就下不去了啊。”

“‘车站午夜阴森一片’，”她喃喃道，“‘你写希望/你能投递给谁’。”

他凝视着她，“你从哪儿听到的？”

“就是你的‘歪诗’啊，”她说，“我第一次见到你时，准将在你住的小屋里读来着。当时你拿过来揉成一团，扔到壁炉里去了。”

“你又捡回来了？”

“嗯。”

有那么一会儿，她以为他生气了。可他却笑笑，说：“在这儿等我一下。”他越过铁道线，走到吉普车旁拉开车门，回来的时候，手里多了一台柯达照相机。“这是海伦给我的，里头的胶卷已经四年了，她没法保证是不是还能用。”

他朝那些士兵走去，士兵们见到他，赶紧笔直地立正。他凑上前简单说了几句，把相机交给他们中的一个，然后回来站到她旁边。

“笑一个。”他点燃一根烟叼上，转身对着镜头，双手则插在大衣口袋里。

萨拉抱住他的胳膊，“为什么想起拍照呢？”

“为了让你记得我。”

她听了很不安，搂他搂得更紧了。年轻的士兵按下快门。“再来一张，”玛尔提诺叫住他，“以防万一。”

小伙子拍完便还回相机，然后羞涩地笑了笑，敬礼走开了。“你告诉他们你是谁了吗？”她问道。

“当然告诉了。”他牵着她的手，“我们走吧，还有事呢。”他们穿过铁道，回到了车里。

卡尔・穆勒对自己的控制力相当得意，无论什么时候，他都是那张毫无表情的面孔，他觉得这是自己最宝贵的财富。可这一次，站在银潮酒店办公室窗边的他，头一次这么几近失态。

“你什么情况？”他问道。

克莱斯特这副尊容可怕极了。他的眼圈一片青紫，断了的鼻梁高高肿起。“这都是误会啊，队长。”

穆勒对格莱瑟说：“你也是这个解释？误会？”

“我们只是在审问那个姑娘，队长。她吓慌了，结果这个时候加拉格尔就来了。他把整件事情完全理解错了。”

“你这张脸就是他理解的结果是吧，威利。”穆勒说，“还把沃格尔卷了进来。”

“他来得太不是时候。”格莱瑟对他说。

“而且，怕是他对整件事情也完全理解错了吧。”穆勒怒不可遏，“等他今天下午过来，还得我给你们收拾这烂摊子。滚，别让我再看见你们！”

他转身望着窗外，手掌狠狠拍在墙上。

靠着萨拉的指引，玛尔提诺驱车沿着格洛斯特大街开过了监狱。“记住一点，”他说，“我们一起出现在城里的时候，一定要说法语，不要讲英语。小心隔墙有耳。明白吗？”

“当然明白。”

他们此时已经能听到音乐声，拐进大广场后，只见草坪上有支德国军乐队正在演奏。草坪一头是小岛以前的某位总督的塑像，另外一头是纪念碑。不少人围在这里听他们表演，大部分都是平民，也有几个士兵。

“就跟英国BBC广播电台的‘工人文艺’节目差不多，”玛尔提诺说，“这样可以安抚占领区的民众。”