第二章 重生

“斌儿，你说‘生死簿’会是什么呢？”

七月中的洛阳，夜晚已有些凉意。狄府后院狄仁杰的书房，乳黄色的纱灯罩下朦胧的烛光，从半开着的窗扇间静静泻出。狄忠端着茶盘，蹑手蹑脚地推门进屋，望着相依坐在榻上的一老一小，微笑着摇了摇头，走过去将窗户关上。

狄仁杰听到动静，端起茶杯来饮了一口，笑道：“我说怎么觉着有点儿冷呢，原来是窗户没关。”

狄忠道：“老爷，您一想起事来就冷热不知的，这天渐渐地凉了，小斌儿又不肯说话，万一冻出病来……”

“你这小厮，我还以为你是关心老爷我，弄了半天还是心疼小斌儿啊。”

狄忠撇一撇嘴不说话。自从将韩斌带回洛阳之后，狄仁杰每天都要花不少时间亲自教习他功课，除去处理公务之外，他几乎把所有的空余都给了这个孩子。每个晚上，韩斌都是在狄仁杰的书房中度过的，看书、习字、听讲……虽然韩斌还是不肯开口讲话，但狄仁杰的耐心好得惊人，一篇一篇地给他讲书，也不管这孩子是不是听进去了。似乎只有这样做着，他沉痛的心才能稍微轻松一些。

因为韩斌总不说话，每个夜晚这书房里其实就是狄仁杰在唱独角戏。讲书讲厌了，他就对着这沉默的孩子讲起别的来，讲生活中的种种奇闻，讲自己以前断过的案子，讲许许多多的往事……各种各样的情绪和感触，就在一个个乍暖还寒的夜里，从他苍凉的心中悄悄流淌出来，在那孩子明亮的双眸中激起细小的浪花。实际上，这正是狄仁杰在过去十年中已经习惯了的生活，只不过那个一言不发专心倾听的人换了而已。当然，所说的内容也有变化，因为狄仁杰和袁从英从来只谈公事，不谈其他。

“老爷，‘生死簿’不就是阎王派小鬼索命用的名册吗？”狄忠进门时捞到一耳朵狄仁杰的问话，便随口答道。

“嗯，名册。”狄仁杰检查着韩斌刚临摹完的一套字，在上边画着红圈圈，他突然停下笔，若有所思地道，“名册……难道真的存在这样一份名册？”

“啊？老爷，什么名册？”

狄仁杰站起身，背着双手在屋里踱起步来：“圣历二年的腊月二十六，一个晚上发生了三起命案，案件的现场都有‘生死簿’的痕迹。那段时间，神都也确实盛行阎王按‘生死簿’到处索命的流言，不过自那以后不久，这种传言就销声匿迹了。”

“嗯，老爷，差不多吧。”

狄仁杰点点头，继续思忖着道：“因为我向来不信鬼神幽冥的说法，所以查案伊始就认定，所谓的‘生死簿’是不存在的。果然，后来刘奕飞和傅敏案件的真凶相继浮出水面，证实了我的判断，案发现场的‘生死簿’痕迹，只是凶手假借这个传言故布疑阵、混淆视听而已。”

狄忠很努力地想了想，提醒道：“可是一共三桩案子，还有一件没破啊，就是那个胖和尚……”

“对！”狄仁杰猛然止住脚步，盯着狄忠道，“圆觉的案子至今未破，他死亡现场的‘生死簿’痕迹如何解释，还是个未解之谜！因此这两天我一直在想，也许真的有‘生死簿’？”

狄忠迟疑着道：“老爷，您是说真有阎王爷的索命册？”

狄仁杰回到榻边，见韩斌正在一旁凝神细听，便慈爱地伸过手去，抚摸着韩斌的小脑袋，道：“阎王是肯定没有的，‘生死簿’即使存在，也一定是人间的产物，而且这份名单必然关系着某些人的生死存亡，是性命攸关的一样物事，所以才会牵引出那么多离奇的案件来。”思索片刻，狄仁杰又道，“另外，假如真有这样一份名单，它的意义也颇耐人寻味。既然名为‘生死’，到底是关系名单中人的生死，还是持有这份名单之人的生死呢？”

狄忠晃了晃脑袋：“老爷，您说的话真绕，我听不懂。”

“啊，哈哈哈哈。”狄仁杰捋着长须大笑起来，笑声落下时他注意地看了看韩斌，亲切地问，“怎么了，斌儿，不开心了吗？”

韩斌趴在桌上，握着笔将刚刚临摹好的字纸涂了个一塌糊涂。

狄忠嘟囔：“呦，这孩子怎么……”

狄仁杰朝他摇头，走过去坐到韩斌的身边，轻轻拍着孩子的肩膀，低声道：“怪我，怪我，不该说什么生啊死的……”愣了一会儿，狄仁杰忽然抬头问狄忠，“狄忠啊，明天就是盂兰盆节了吧？”

“是啊。”

“盂兰盆节。”狄仁杰的笑容变得苦涩，他慢吞吞地道，“按例，明日宫中要举行隆重的盂兰盆会，我必须入宫。要不，狄忠啊，明天你带斌儿出去玩玩吧。他来洛阳也好些天了，还从来没有出去过。”

狄忠迟疑着回道：“老爷，一直都是这孩子自己不肯出门啊，您看？”

狄仁杰长叹一声，再次搂上韩斌的肩头，声音中似有无限的惆怅：“斌儿，盂兰盆节是祭奠亡人的节日。在七月十五这一天里，亡故之人会……会回家来看看。所以，活着的人们就要举办各种仪式来迎接他们，在寺庙里有超度亡魂的法会，家家户户要准备祭品给无家可归的孤魂野鬼。晚上，还要在水中放荷花灯，是为了给冤魂指引过奈何桥的路。总之，明天整个洛阳都会非常热闹，斌儿，让狄忠带你去看看，好吗？”

韩斌抬起头来，狄仁杰不得不掉开目光，孩子那晶亮的眼睛又一次让他的心钝痛起来，他低声道：“好吧，大人爷爷就当你答应了。狄忠啊，领他去睡吧，我累了。”

夜更深了，在洛阳城北靠近皇城、达官贵戚聚居的街巷中，一驾黑篷马车悄声缓行，停在了一座高大的侯门府邸的后门边。角门开启，从里面迎出的家人掀开车帘，车内之人颤巍巍探身下车，脚步踉跄虚浮，险些跘倒。紧接着又有两名家人上前，自车内抬出一个黑布包裹的长卷，迅速地隐入府中。

书房中，周梁昆来回不停地踱着步，脸色发灰，眼底黝黑，那面目狰狞得直如被困绝境的野兽。听到家人在门外轻唤，他“噌”的一声便蹿到门口，口中叫道：“啊，你总算来了。”门口，何淑贞抖抖索索地站着，似乎还在犹豫，却被周梁昆毫无身份地一把扯了进去。两名家人将黑布包裹的东西抬入，放在地下。周梁昆勉强镇定了下心神，装模作样地吩咐：“好了，你们都退下吧。把守好院门，任何人不得入内！”

“是，老爷。”

周梁昆亲自关上房门，回过身来，他长舒了口气，蹲下身将布卷展开，一幅亮彩辉煌的编织地毯在青砖地上铺开。周梁昆端起烛台，绕着地毯转了好几个圈，地毯在烛光映照下放出五色绚烂的光彩，给他灰败的面孔添补上一抹亮色。周梁昆的嘴里念念有词：“淑贞，现如今就只能靠你了。”猛地，他抬起头盯住何淑贞，“这么说你总算把编织这幅毯子的方法回想起来了？我就知道你一定能帮到我的！”