第四十三章（第3/3页）

难道我们不该以同样的方式继续活着，直到最后一刻？因为这样做最能激怒死亡——看我们畅饮生命，直到最后一口。

（这时，女儿开始咳嗽，二十分钟后才再次开口。她绞尽脑汁寻找字眼。

糖，她说，但这不是她想说的。她生气了。

探戈，她轻声说。

落体窗，她大喊。

我知道她要说什么：落地窗。）

让。卢克。两个，你们两个。

最后，我只是去了隔壁房间。

去了长廊尽头，走进我最爱的房间。

从那里，又走到外面的花园。我将在那儿变成光，去任何我想去的地方。

傍晚有时我会坐在屋外，看着我们共同生活的房子。

我看到你，卢克，我挚爱的丈夫，在几间屋子里来回走动。我看见你，让，在其他的房间。

你在寻找着我。

当然，我已经不在那些封闭的房间。

看看我！在这里，在屋外。

抬起你的眼睛，我在这儿！

想着我，呼唤我的名字！

我走了，这一切的真实不会减损分毫。

不要在意死亡。

它改变不了人生。

我们对彼此的意义永远不变。

曼侬的签名十分无力，恍如幽灵。20多年后，让·佩尔杜朝着潦草的字迹俯下身，亲吻着它们。

[1]见前文情节。在普罗旺斯，圣诞节时生者会一起享用十三道甜点。桌上会摆上三块面包，其中一块供奉给死者。——编者注