叁 干活的车，满身伤痕（第3/8页）
一个是未知号码。还有一个应该是新的客户。行天叼着烟，在沙发上抱膝而坐。
“一件是说有个想要干掉的人。对方说付一千万。你接杀人的活儿？”
“怎么可能。”多田也点上烟，深深吁出一口气。“偶尔会有啊，把便利屋和杀手搞混了的家伙。然后呢？”
“我说，‘我知道一家比我们利落的便利屋’，然后把真幌警察局的电话号码告诉了他。”
“就你来说干得挺不错。”多田夸奖道。
行天头顶上扎成一撮的刘海得意地晃了晃。
“另一个电话是教育妈妈咪呀打来的。”
“那是什么？”
“说希望能帮忙接去补习班的孩子。还说让我们今晚去她家里面试。”
“她家在哪儿？”
“那上面写了吧。”
行天把抽了半截的烟揿进烟灰缸，从沙发上站起身。
“我看不懂才问你的嘛。”
“我去买午饭。”
“别买酒了，行天。喂！”
行天走出事务所，多田则开始努力辨认写在发票上不知是文字还是数字的笔迹。
下午，两人在中村家的院子里修理狗屋。
在看起来能住下小孩的狗屋里有两只精悍的杜宾犬。多田刚伸手触及与其说是坏掉更像是被啃开了的铁丝网，两只狗就在狗屋里兴奋不已，把鼻尖凑了过来。
“行天。”
“什么？”
“你进到狗屋里去引开它们的注意。”
“没门。”
多田没法工作，只好和狗的主人中村商量一番，让他提前带狗去散步。在这期间，多田和行天合力给狗屋装上了新的铁丝网。为稳妥起见装了两层，并把角角落落都检查了一遍，看有没有铁丝翘起来的地方，免得伤到狗。
比预想的要耗时间，弄完以后已近七点了。
“‘教育妈妈咪呀’的面试约在七点半呢。”
要不快点就赶不上约好的时间了。根据多田的辨认结果，发票背面写着：“七点半。林田町2-13公园新城1214。田村。”林田町一带最近建起了大型购物中心，大规模的住宅区如雨后春笋般涌现，但在真幌市仍属于偏僻的地区。
“快上车，行天。”
赶时间的多田看了眼坐在副驾驶座的行天，不由得往方向盘上一趴，喃喃道：“……还是该那样。”他本该把留言的任务交给电话机，然后让行天去理发才是。把蓬乱的前刘海扎成朝天辫的那副尊容，无疑不可能得到委托人的信赖。
“你那头发就不能想点办法？”
“有什么不妥吗？”行天仿佛不胜诧异地问道。
“算了，你不说话就行。”
多田就此作罢，朝林田町方向踩下油门。
行天把打来委托电话的女子称为“教育妈妈咪呀”，实际看到本人后，多田则有另一番印象。
住在高层公寓的田村家由父母和读小学四年级的儿子组成。父亲还没回家，崭新亮堂的客厅里只有母亲和儿子由良。
“我家孩子在站前的补习班上课。”母亲淡然说明道。“每周三次，周一三四的晚上九点下课。我希望你们能在下课时去接他，然后送回这里。”
“那没问题，不过——”
多田小心地捧着把手纤细欲折的茶杯，问：“为什么呢？”
“最近有人在这个小区附近看到可疑的男人向孩子们搭话。我平时要工作，回来得晚，所以担心儿子。”
女人的声音几乎没有起伏。若说可疑，在电话黄页里随便找来的便利屋也相当可疑。来者是两个男人，一个穿着脏乎乎的连裤工作服，另一个则头顶摇曳着朝天辫。若是我自己，才不会把宝贝儿子托付给这样的人物呢。多田想着，不由得在心里微微生疑。
叫作由良的孩子在交谈过程中一言不发，一直在看客厅里的电视。
“由良，明天开始就由这家便利屋接你回家，来打个招呼。”
听见母亲的话，由良从电视机挪开视线，对多田和行天说了声“请多关照”。他在看的似乎是DVD。
“请关照。我是多田。这位是行天。”
由良轻快地鞠了个躬，态度倒比僵硬地遵照多田的吩咐一句话也不讲的行天更像个大人。为了促进邦交，多田也看向电视画面。
“你在看这么怀旧的片子啊。喜欢吗？”
“嗯……”
由良瞄了一眼自己的母亲。“因为我想知道最后的结局。”
“会哭。”行天突如其来地说。
“那么明天见。”
多田强行结束话题，告别了田村家。
“我觉得那小鬼不简单。”在公寓楼的电梯里，行天开口说。“小孩子一般不会自己看什么名著家庭剧场。”
“的确，感觉很特别呢。”多田赞同道。“他妈妈也不是什么单纯的‘教育妈妈咪呀’。在我看来，反倒是对儿子缺乏关心。”
“送小孩去补习班的父母统统都是教育妈妈咪呀。”
似乎自打卷入那场大塞车之后，行天就把去补习班认定为坏事一桩。
矗立在田野中的若干栋高层公寓宛如一群寂寞地迎向地平线的恐龙。屋顶上的红色航道指示灯明灭闪动，像在给其他星星送出暗号。
“说起来，行天你也哭了？”
打开车门时，多田突然想起方才的事，便揶揄道。行天一本正经地答了句“当然”，又补充说：“没有人看那片子的大结局不哭的吧。”
由良看的是《佛兰德斯的狗》。
他们很快明白了由良不是等闲之辈。两人在补习班门口等了又等，也不见他的踪影。
“是不是自顾自回去了？”
“不是被留辅了吧？”
行天说着，忽然间不知走哪儿去了。多田思索着“留辅”究竟指什么，继续候着由良从楼里出来。对啊，是“留堂辅导”。这可真是个让人怀念的说法，多田想。
“找到了。”
行天很快扯着由良的耳朵走了回来。颇不情愿的由良手里拿着超市的“炸鸡小子”的纸袋。
“他走的是货梯，好像打算避开我们溜出去。”
听罢行天的说明，多田对由良露出微笑。
“你能让我们不这么费事吗？”
“我又没让你们来接。”
由良把“炸鸡小子”的纸袋扔在地上。行天的手背青筋浮现，多田急忙把纸袋捡起来塞进自己的口袋。
“好了好了，回去吧，由良阁下。”
“什么嘛。干吗喊我由良阁下。”
由良甩开行天的手，瞅一眼多田指给他的小皮卡。“就乘这个？让同学看见会笑死的。”
“为什么？”
“破车。”
“不懂得工作车的好坏，你还是个孩子呀。”
多田迅速爬上驾驶席，系好安全带。行天粗暴地抱起由良，硬是两个人一道坐进了副驾驶座。