记录D 来自乌龟的话(第4/4页)

当时的学者们知道,国家正处于危难时期,留给他们的时间也许很短。从表面上看,国民党政府统治着中国,然而威胁的力量无处不在:北方有那些残酷无情的军阀,内陆地区是永于献身的共产党人,而日本人已经入侵了东北。随后的10年,中国大地上风云变幻,安阳的挖掘工作同样进行得飞快。1928年,勘探队在洹河的西岸发掘了784件刻字的甲骨。同年,日本人暗杀了一个北方的军阀,正一步步争取满洲的军事控制权。国民党政府正式在南京建都,部分原因是为了避开北方的混战。在国民党的打压之下,年轻的毛泽东率部逃往内陆,在江西建立了苏维埃的基地。

相似的故事继续着,一年又一年。1929年:考古学家在安阳挖掘出刻字的象牙、动物骨头和龟壳。1930年:共产党的武装势力占据了长沙10天。1931年:日本人完全接管了满洲。考古学家在安阳发现了大象的下颌,以及鲸鱼的肩骨和椎骨。鲸鱼的发现令人惊叹,离安阳最近的海也有几百公里。1932年:清朝最后一任皇帝溥仪,同意在新建的满洲国“登基”——他只是日本人的傀儡,日本人在长春的假宫殿内安插的假皇上。一年后,面对着国际上的批评反对之声,日本人退出了国际联盟。

1934年,考古学家在安阳挖掘出四座大型陵墓,这些陵墓很可能是属于商朝国王的。到处可见有组织的活人陪葬的痕迹:一行行头盖骨,一副副整齐排列的骨骼。此时的中国南方,在国民党的打压之下,毛泽东和其他共产党人被迫离开江西,开始四处奔走,日后这段行程被称为“长征”。1935年,安阳勘探队组织了中国考古学有史以来最大规模的一次发掘:1天雇用400个农民。那一年,他们挖掘出10座皇家墓陵和1000个坟墓。更多的头盖骨,更多的骨骼。还有甲骨和青铜器。长征在江西结束。

未来10日无灾。

今晚无灾。

甲骨文的时期横跨了不到两个世纪,大概在公元前1045年结束。从甲骨文的记载看,那段时期的时间观念很强。商朝有严格的历法,其中有不同的纪念日,纪念不同的祖先。那时候,骨头被烧裂,献祭在进行,文字刻写在龟壳上。每当皇室家族的一个重要成员去世,商朝历法上就增加一个特定的纪念日。一代代人过去,历法上献祭的纪念日也一天天地增加着。从某种意义上说,这历法预言了3000年后共产党人统治北京时发生的事情:敏感日期的不断递增。

商朝的记录中,早期的刻文更为详细。通常,这些记录反映了商朝统治者的恐惧:敌对部落的名字,皇族出现的疾病的描述,庄稼和天气出现的问题。商朝的仪式反映了其皇室的架构,而在甲骨文中还可以找到很多不同巫师的名字。有时候,一片甲骨上既刻写了对未来的预言,同时也记下了预言的实现与否。

不过随着时间推移,这种细节性的描述越来越罕见了。在较后期的甲骨文中,记载通常非常简单,且囿于形式:“未来10日无灾。”甚至连刻写的字体都改变了:早期刻写的文字很大,且不规则;而后期刻写的文字小巧紧密,整齐划一。这让人感觉到,随着一代代人的流逝,商朝的仪式已经逐渐固定了下来。历史传承到商朝最后一任皇帝手里时,历史已经那么漫长:他为商朝皇室的建立者汤举行献祭仪式,而此时与汤的年代至少隔了有22代人之久。“未来10日无灾。”这句话像咒语一样,在随后的甲骨文记录中反复出现。其实,当时的商朝肯定陷入了与敌军的战争,不久以后,它就被邻近一个叫“周”的部落所征服了。然而,直到最后,甲骨文的记录仍然一成不变;没有任何的文字记录表明,商朝文明正处于危险之中。“未来10日无灾”。

1936年,安阳的春季挖掘计划本来安排至6月12日结束。6月12日下午4点,在一个标记为H127的坑里,挖掘者惊奇地发现了一大堆的龟壳。在1个半小时内,他们挖出了大概3000片甲骨。这次挖掘由年轻的考古学家石璋如带领完成。

一年以后,石璋如将不得不和其他人一起,离开安阳。1937年12月,日本人会占领首都南京,杀戮几万平民。国民党政府逃亡到内陆,最终在长江边上的城市重庆建立一个临时政府。考古学家们则走上流亡的道路,把在安阳发现的大部分重要文物转移到别的地方。他们护送着这些古代的珍宝,坐火车,坐轮船,又搭乘卡车和货车,辗转了大半个中国。在打败了日本而共产党的力量崛起之后,国民党最终将再次逃亡,这次的目的地是台湾。很多考古学家会跟随国民党去台湾,携带着大批的甲骨和其他文物。

然而,在1936年6月,这一切仍是未知。关于当时的情形,石璋如的日记里是这样描述的:

我们自然是把挖掘工作推延了一天,以为一天时间就足够完成挖掘和整理工作,然而那些文物的数量是如此惊人!结果,事实比小说更为离奇。勘探发现所带来的快乐,远远超出了我们的期待!H127里的文物与其他挖掘点不同,没有出现好坏相杂或是凌乱的状况;刚好相反,所有东西都堆放得整整齐齐。显然,我们必须采用一种新的挖掘方法和记录了。

考古学家和雇来的农民一起,用了4天4夜,挖掘了大量龟壳和泥土,重达3吨,包括了1万7千多片甲骨;是迄今为止同一地点出土甲骨数量最多的。当地还没有修路,工作人员用铁丝把这些文物绑在一块块木板上。他们把文物运到了火车站,随后一辆火车飞驰往南京。

石璋如的日记里还有另外一个细节:

与这些记录文献一同出土的,还有一具人体骨骼。