第三章

这件事很微妙，要做到纪念，表达敬意，却又不能夸张得像摆一座祠堂。她此时最不该太过多愁善感，可是，她想不到更好的纪念方式，只能在橱窗里摆满朱利叶斯最爱的书。不过她想，照她现在这个趋势，恐怕店里所有的书都要摆在这儿了。

A—艾米斯（父子两人）、B—贝娄、B—布尔加科夫、C—克里斯蒂、D—狄更斯、F—菲茨杰拉德、H—哈代、H—海明威—她肯定整理不到W—沃德豪斯，就没地方摆了。

她禁住诱惑，没有用黑色幕布，而是用了庄严的紫红色。她也没挂他的照片，没发任何公告。这只是件她想做的事：纪念他的精神、他的记忆。

而且这样，她就能暂时忘记对他的想念。

过去一周书店很忙，比平时要忙，人们都来拜访。每次门铃响，她会抬头，以为会看到他，手里拿着外卖咖啡和当天的报纸。但她再也等不到他了。

她被一辆朝书店驶来的大车吸引住了，那车停在了店外的双黄线上。她扬了扬眉：这司机胆子可真大啊。匹斯布鲁克的交警是出了名地严格，没人敢不拿交通规则当回事。不过，她仔细一看，才意识到这个司机是不管任何规则的。那是一辆阿斯顿·马丁，车牌也是个人定制的。

伊安·曼迪普。他下了车，她有些反胃。他高个子，光头，肤色健康，穿着牛仔裤配皮夹克。她已经闻到他剃须泡沫的味道了。他停顿片刻，抬头看着书店，在阳光的照射下眯了眯眼。她可以想象，他已经在脑中计算每平方米的价钱了。

他没有把车停在书店的停车位上，也是很讽刺，因为他想要的就是那些停车位。夜莺书店坐落在跨越小溪的桥边，正对商业街。紧挨书店的是一家老手套工厂，在商业街之后，背对小溪。那栋建筑已经被废弃，老旧不堪，伊安·曼迪普几年前把它收入麾下。他想把它改造成豪华公寓。要是有了书店的停车位，他就能多建几户：没有这些停车位，他的施展空间就很有限了，委员会拒绝通过他的申请。在这座小镇里，即使不强调，停车也是个问题。

艾米莉亚知道伊安找过朱利叶斯，朱利叶斯则沉默着请他出去了。她并不惊讶于他的来访，只是觉得有些太快了，即使是伊安这样冷血的人。她知道他的底细：他在匹斯布鲁克高中比她高几届。那时他从没正眼看过她。他不务正业，是个投机者；他有些神秘，但艾米莉亚从没信过他那套，因为她能看透他对女性的态度——不是什么好态度。他有个花瓶妻子，但仍然有花边新闻。他有点让她反胃。

她从橱窗里爬出来，准备应对他。他走进书店，欢迎铃响了。

“有什么需要帮忙的？”她露出最夸张的微笑。

“艾米莉亚。”他伸出手来，她没的选择，跟他握了手，“我来表示哀悼，你父亲的事我很遗憾。”

“谢谢。”她冷冷地说。

“我知道这可能有些唐突，”他继续说，“但我希望趁热打铁。你可能已经知道，你父亲跟我谈过。我觉得来一趟，亲自跟你谈更合适一些。我喜欢开诚布公地谈生意，面对面谈，所以我希望没有冒犯你。”

他挤出一个笑，自以为很迷人。

“嗯。”艾米莉亚不置可否地答道，一点也不退让。

“我只想让你知道，我给你父亲的条件仍然对你开放。你要是在决定下一步，可以考虑。”

“不需要，”艾米莉亚说，“从现在起，我来经营书店。相信我—再多的钱也没法让我改主意。”

“这绝对是你能谈到的最好的条件，这栋楼在我这里比在其他人那儿要更值钱。”

艾米莉亚皱起眉头：“我不明白你哪点儿没听明白：我不打算卖掉它。”

伊安自鸣得意地耸耸肩，好像在说他知道，她最终会妥协的。

“我只是想让你知道，我的条件仍然成立。可能等事情安顿好了，你就会想通。你想继续经营，我觉得很好，但你要是发现情况比你预想的要糟……”他摊了摊手。

“那谢谢了。”艾米莉亚说，“不过可别太期待。”

她要骄傲地坚持立场。她很骄傲，父亲教会她，生命不可以用金钱丈量。空气似乎都沾染了曼迪普的铜臭味：他那昂贵的剃须泡沫味，腻人而浓密。

他好像丝毫没受她回答的困扰，只是掏出名片。

“你知道怎么联系我。随时打电话。”

她看着他走出书店，上了车。车开进商业街，她翻了个白眼。戴夫迈着大步跑到她身边。

“他又盯上书店了？”

“对。”她答道。

“你让他走人了吧？”

“是啊。”

戴夫严肃地点点头：“你爸觉得他是个浑蛋。”

戴夫染的黑发扎成马尾，苍白的皮肤上露出众多文身，一般人可能不觉得他是会在书店工作的那种类型。她对他的了解很少，只知道他仍然跟着母亲住，养着一只胡须蜥，叫比尔博。但他对文学的了解堪比百科全书，书店的顾客也非常喜欢他。艾米莉亚也有些喜欢他—因为他的忠诚和善良。

“我想让你明白，戴夫，我还没决定要怎么处理书店。现在一切都还太乱，但希望你不要担心。你对书店很重要，爸非常看重你……”

“他是个传奇。”戴夫说，“别担心，我明白，你现在处境很难办。”

他轻轻拍了拍她的肩。他的手上戴满了骷髅头戒指，很重。

艾米莉亚轻轻捶了他一下：“别这样，又要把我弄哭了。”

她走到书架前，选下一批书。她好希望一切都不要改变，就保持这样。但有那么多乱糟糟的账目、遗嘱认证，各种法律程序。她整理好了父亲留下的账目、银行账单，交给安德利亚时，她的心沉了下来。她后悔当初没跟他多谈谈，但看到一个人生命垂危，恐怕谁也不想去跟他谈收支平衡。问题在于，他们的收支并不平衡。

不可能一点积极面都没有吧，她想。她有书店，有忠心的员工，成百上千本书，还有可爱的客户。她肯定能想办法让店撑下去的。也许她该早点回来，而不是在外游荡，环游世界，寻找自我。她不需要寻找自我，她就在这里—夜莺书店。但是朱利叶斯坚持让她去。他差不多是把她踢出了巢，那时她跟牛津的一个男人短暂交往，结果成了场灾难，因为他的“前妻”原来并非“前妻”。艾米莉亚当然不是他婚姻破裂的元凶，还以为自己是在帮他疗伤，不过事实似乎是，她对他来说还不够。她以为自己因为这件事心碎了。朱利叶斯不允许她为此一蹶不振，在她生日时送给她环游世界的机票。

“是单程的吗？”她开玩笑问道。