第十三章 莎拉(第2/4页)

“一点都不奇怪。”胡利安回答。

“但是现在一切都有解了。我只要你知道,我们会答应你开的条件,你不用改变现状。该死!为什么你就是不愿意透露身份!要不是因为那句引语,你可能就瞒过我了吧。噢,朋友!小小的细节会造成差别!”

“你是指什么?”

“《螺旋之谜》的引语:只有寻找真相的人有资格找到真相。噢,这是一句非常美丽的引语。”

“这句引语怎么了?你知道这句引语?”

“我知道这句引语?”戴维惊呼,“我当然知道!你知道是谁写的吗?”

“知道。托马斯·莫德写的,来自他的小说《螺旋之谜》。”

“没错。你认识书的作者吗?”

“我怎么会认识他?”

“嗯,不用再解释了。我不会把你的秘密说出去,可汗先生也会保密。我们会答应你开的条件。”

“滚。”

“不要发火,托马斯。我只想知道你为什么停笔了。”

“谁是托马斯?而且我跟你说过了。我停笔是因为这只是个兴趣!”

戴维俯身向前,越过桌子,压低声音对他说,以免其他编辑听到。

“你不用装了。你已经躲了太久。我们不求别的,只求你把第六部寄给我们。等我们解决问题之后,你可以继续在这里的生活,好像什么事都没发生过。至于我们这边,一切照旧。你会得到你要的东西:如果你要更多钱,就能得到更多钱。我得到授权谈我们未来的合作关系。”

“来,让我给你看看我要什么。”报社编辑站起来,伸出一只手搭在戴维肩上,然后绕过他的脖子。起先,戴维以为那是个示好的拥抱,但是力道却越来越紧……

当戴维撞到地面时,才发现石砖路面是多么坚硬。一眨眼,他被胡利安·贝尼托和他旗下的三个编辑带出去,丢在报社外,幸好不是从太高的位置落下,所以伤得不严重,但也足以让他接下来几天无法好好坐着。

***

劳尔和玛丽亚说到做到。两人陪着弗兰和其他两个吸毒者一起接受美沙酮疗程。劳尔认识小巴士负责人,他们是老朋友,热络地招呼彼此。

弗兰看过其他两个一起来的男孩,有回他从药庄回去时跟他们交谈过。这两个人就像同一个模子刻出来的:同样的蛀牙、油腻的头发、发愣的眼神,和一身破烂的衣服。他们是昔日的自己被摧残殆尽后的模样。于是弗兰不禁自问其他人眼中的他是什么模样。他的牙齿并未被鸦片剂毁掉,不过外表应该没好到哪里去。他三天没洗澡了,穿着一条脏兮兮的牛仔裤,脚上的网球鞋原本是白色的,现在沾满了巴兰基利亚的泥巴。

他们两人其中一个是通缉犯,希望在被逮捕前接受美沙酮疗程。疗程开始之后,也不会因为坐牢中断,他在狱中还是会继续进行下去。否则,到时等着他的会是一段有一搭没一搭的毒品日子,使用借来的针筒、跟所有囚犯相互感染疾病。在小巴士登记身份证之后,逮捕他这件事会变得棘手,但是负责人当然有对策。他们可是一群老狐狸。

接受血液检验后,他们交给弗兰一个塑料杯,里面放着第一剂美沙酮,混合了减少苦味的柳橙汁。弗兰望着杯子,心头浮现一种怪异的感觉,这个小杯子里面的东西,是一把通往未来的钥匙,那是一个他能掌握自己的未来。

他决定不告诉室友这件事。他尤其怕卡洛斯知道后,故意成天拿海洛因在他面前摇啊晃的。他会努力找点事做,以免整天待在公寓里不停想着这件事。如果他能隐瞒一段时间,就不会向卡洛斯的引诱屈服了。戒毒之后,他要做什么?他毫无头绪,也不愿想象太多,免得幻灭。他会试着当百分之二十的人,但是八十种负面的想法在脑子里奔腾。他有一大把时间可去想除了毒品以外的事。

这一天,他把原本买毒的钱拿去买了一点晚餐。这是另一个重点:营养。他得改掉只靠啤酒和面包度日的方式。

他提着购物袋踏进公寓,跟以往一样,没人出来欢迎他。他把袋子放进冰箱,里面只有一盒过期的牛奶和一包发霉的火腿。

公寓里空无一人。卡洛斯、拉科和马努或许正在想办法弄钱吧。只有他在家。他不饿,不过还是用微波炉加热了意大利面,勉强吃一点果腹。微波炉是马努一年半前在某间有人非法占住的屋子偷来的,很老旧,有过度加热的问题。或许填饱肚子能让他不会想着来一剂。食物其实也是一种毒品吧?

虽然一点也不能拿来比较。美沙酮抑制他吸毒的欲望,但他的身体习惯每天来三次,所以想念那种感觉,每个毛孔都在强烈地呼唤。他吃掉意大利面,把胃塞满。

饱足之后,他坐在客厅的沙发上,努力想找点事做。他花了二十分钟盯着墙壁,仿佛分析一件油漆斑驳脱落的艺术作品。

真希望卡洛斯没卖掉电视。

过了许久,他才想起陪他度过许多失眠时光的小说,只读到一半。他裹上一条毯子,翻开书,寻找上次坠入梦乡前的那一章。他重读一些段落,重温整个故事的氛围。

他很开心能找到事做,开始一页页翻下去。

于是他眼前出现一个新的世界。一个不是他人生的世界,一个与他无关,却透过印刷字体深深吸引他的世界。他的脑海浮现往日阅读并构想故事的时光。

从前,他喜欢午后拿着一盒烟和一本书,坐在公园草坪上,享受日光浴,感觉故事激荡心灵,沉浸在情节当中,化身为主角,不像后来他连自己的人生都无法主宰。他曾希望自己此刻的人生是另外一种样貌,可以用余生徜徉在书本的各个情节里。

他享受着在寂静中阅读,思考着,或许文学是熬过这阵子的好工具。

这时门打开了,一个女人走了进来。

当他听见一阵想提醒有人在的干咳声时,他抬起头,看见一个睁着一双明眸、个头娇小的棕发女孩。他看着她,没说半句话。起先,他没问自己她怎么进来的,来这里做什么。女孩穿着一条紧身牛仔裤,和一件遮不住丰满胸部的老旧外套。她一手拎着一个装满衣服的垃圾袋。他们就像两只在黑暗中碰面的猫,仿佛花了永恒的时间打量彼此。女孩并不急着解释。弗兰的时间则多得很。

他们都没开口,直到马努从门口钻进来。

“弗兰!妈的,你今天怎么看起来这么正派?”他指着袋子还拿在半空中的女孩,“弗兰,这是我表妹莎拉。她要来和我们住一段时间。莎拉,这是我的室友弗兰。”

“哈啰。”莎拉说。

她有着腼腆的嗓音。看起来不超过二十一或者二十二岁吧。他不禁想她来这种地方做什么,但是他从经验可以捉摸故事的来龙去脉:离家出走的女孩染上毒瘾,最后投靠一个也是毒虫的亲戚。女孩的角色一再换新面孔,故事却是老一套。