第七章（第3/5页）

这里所有的人和事物，都和昨天见过的一模一样，就像整个小镇也被“重启”了一次。还是那辆马车，它还是那么不羁地奔跑，后轮还是在地上留下弯弯曲曲的印迹；还是那口井，还是那些女人，她们还是排成那样的队伍；还是那个男人，他还是在给皮划艇的底面倒沥青，而且还是倒了昨天那么多。我以为我会再次被那群醉鬼追得满街跑，但我知道，这事今天可能不会发生了。

“你们肯定知道这里将要发生的事情，”我说，“就像昨天预见了飞机和马车一样。”

“这是米勒德的功劳，他什么都知道。”休说。

“没错，”米勒德说，“实际上，我正对镇上每天要发生的事情进行全面的记录。凯恩霍尔姆岛总共有一百五十九个居民，此外还有三百三十二头牲畜，这些人和畜生每天从早到晚的每分钟会做什么事、说什么话、发出什么样的声音，都在我的记录之中，目前这项工作已经完成一半了。”

“真是难以置信。”我说。

“我也没办法让你相信，但事实的确如此，”他回答说，“在过去的二十七年里，我已经把岛上全部的人和一半的牲畜观察了一遍。”

我张大了嘴巴，“二十七年？”我惊奇地问。

“他一个人在猪圈里待了整整三年，”休说，“就为了记录那些猪的生活！你能够想象他的笔记都是些什么内容吗？比如‘这头猪拉了一泡屎’、‘那头猪嗯地叫了一声，然后躺在自己的屎上睡觉去了’。”

“要完成这件事情，做笔记绝对是最关键的，”米勒德耐心地解释说，“我理解你为什么这么妒忌，休。因为这一定会创造史无前例的纪录。”

“看把你骄傲的，”艾玛说，“我看你会创出最无聊的纪录。这会成为有史以来最无聊的事情！”

米勒德没再接话，而是指着前面，将要发生的事情一件一件预报出来。

“希金斯太太的哮喘等会儿就要发作了，”他说。他刚说完，街上一个女人开始不停地咳嗽，脸咳得通红。

“接下来，一个打渔的要开始向人诉苦了，”他说。果然，一个靠在马车上的男人转过头对另一个人说：“海里到处都是该死的沉船，每次收渔网我都心惊胆战！”

真是太有趣了，我如实把自己的感觉告诉了米勒德。

“我很欣慰，毕竟，我做的事情还是有人欣赏的。”他说。

我们沿着海港一直往前走，穿过码头，然后顺着海边的岩石，走向通往小海湾的一块沙地。男孩子脱下衣服，只剩内裤，只有贺瑞斯除外，他只是脱了鞋子、摘下领带。女孩子们躲到岩石后，换上了老式的游泳衣。我们钻进水里。布朗尼和艾玛互相追逐起来，其余的只是在附近游来游去。游了一会儿，我们觉得累了，便爬上沙滩，在沙滩上打起盹。过一会儿，觉得有点热了，我们又钻进水里，这样来来回回好几次，直到太阳开始偏西。

我们聊了起来。他们围着我问了很多问题，比如，1940年9月3日以后，人类发生了哪些重要的事情？二十一世纪的生活是什么样的？人们吃什么？喝什么？穿什么？科学什么时候能让人类不死并让死者活过来？他们的世界很精彩，但他们一样渴望新面孔和新事物。因为佩里格林女士不在旁边，所以我可以坦诚地一一回答。我告诉他们阿波罗16号登月、柏林墙的倒掉和越南战争，但这些事件对于他们来说似乎难以理解。

最令他们感兴趣的还是二十一世纪人类的科技和生活，比如空调，还有电视机。他们听说过电视机，但从没见过，听说那是一个会说话、有图像的大盒子，而且我家每个房间都装了一个，他们很惊奇。他们还第一次知道，原来我们在空中飞行就像他们坐火车一样便利，在战争中，我们可以遥控无人驾驶飞机，还可以随身携带手机。因为这里没有电，我那台手机打不开，但我还是把它从口袋掏出来，让他们一饱眼福。

太阳快落山的时候，我们开始返回。艾玛紧紧地跟着我，走路的时候不时拿手背碰我一下。经过小镇郊外的一棵苹果树时，她停下来，想摘一个。她踮起脚尖，但还是连最下面那个苹果都够不着。这时，我不得不扮演绅士。我伸出胳膊，把她抱起，而且强忍着不出声。她伸出雪白的胳膊去够那个苹果，金黄色的头发在夕阳下闪闪发光。摘下苹果后，我把她放下，她在我脸颊上亲了一口，然后把苹果递给我，“给你，”她说，“这是你应得的。”

“你是指苹果，还是这个吻？”

她笑了，然后跑开，去追赶大家。我不知道我们之间到底发生了什么，也许我们的关系有点荒唐，有点脆弱，但我喜欢这种感觉。我把苹果塞进口袋，跟上了她。

到达沼泽，我说我该回家了。她假装生气，撅起了嘴。“最起码得让我送你，”她说。于是，我们挥手和其他孩子告别，穿过沼泽，走向古墓。和昨天一样，我还是尽量踩着她的脚印。

到达古墓时，我说：“和我一起到另一个世界去看看吧。”

“不行。我得回去，不然那只鸟会怀疑的。”

“怀疑什么？”

她害羞地笑了，“怀疑……一些事情。”她说。

“你是说我们的事？”

“她时时刻刻都在注意呢。”她笑着说。

我试着改变战术，“要不，明天你过去找我？”

“找你？去你那边？”

“不可以吗？佩里格林女士又不会一天到晚跟踪我们。你还可以见见我爸爸呢。当然，我不会告诉他你是谁。见过你之后，他就不会再像以前那样不停地问我要去哪儿、要去干吗了。他还巴不得我交一个性感迷人的女朋友呢，这可是他作为一个父亲最大的愿望。”

我以为说她性感迷人会让她高兴，但她反倒更严肃，“那只鸟只允许我们一次出去几分钟，这还是为了保持时光圈入口的畅通，你知道的。”

“所以，你干脆告诉她就是为了这个才出去。”

她叹了口气说：“我就是这么想的，而且这么做了。但这个主意确实不好。”

“她给你系上狗链了吧。”