17

松鼠树林

飞机的降落地点附近能听见流水声。特纳能听见，他在高烧或昏睡中转动被重力防护网裹住的身体，他听见流水打在石头上的声音，那是最古老的一首歌曲。飞机挺聪明，比得上犬科动物，电路里有着自我隐藏的本能。在天旋地转的夜晚，某个时刻，他感觉飞机在起落架上摇摆，继而潜行前进，树枝蹭着机身，擦过黑色的座舱盖。飞机爬进深绿色的暗处，屈膝跪下，腹部向下卧倒，机身时而呻吟，时而嘎吱作响，它沉进土壤和岩石之间，仿佛沙地里的蝠鲼。机翼和机身的聚碳酸酯仿生涂层浮现斑点，颜色变暗，模仿斑驳月光下的石块和森林土壤。最后，它陷入沉默，只剩下小溪在河床里流淌的声音……

他像机器似的醒来，睁开眼睛，视觉接入大脑，空白，记起左轮手枪准星外给林奇带去死亡的红色闪电。头顶的弧形座舱盖点缀着仿生涂层模仿的树木枝叶。苍白的黎明，流水的声音。他还穿着欧凯的蓝色工装衬衫。衬衫此刻散发着酸臭的汗味，前一天他撕掉了袖子。手枪夹在双腿之间，指着喷气机的黑色操纵杆。重力防护网松垮垮地包着臀部和两肩。他转身看见那个女孩——椭圆形的脸蛋，一侧鼻孔淌下的鼻血已经干成棕色。她仍旧人事不省，浑身大汗，嘴唇像玩偶似的微微张开。

“我们在哪儿？”

“你提供的降落坐标以南西南十五米，”飞机答道，“你又失去知觉了，我选择自我隐藏。”

他伸手到耳后，拔掉接面插线，切断他和飞机的联系。他用呆滞的视线扫视机舱，终于找到了手动控制器。伺服系统呜呜运行，座舱盖向上打开，仿生涂层上的枝叶花纹随之改变。他抬起一条腿放在座舱外面，低头看着按住座舱边缘的一只手。聚碳酸酯涂层模仿了附近一块灰色岩石的色调；就在他的注视下，涂层渐渐用手掌的颜色绘出那只手的形状。他把另一条腿也跨出去，枪忘在了座位上，他滑下去落向泥土和芬芳杂草。他再次沉睡，前额顶着草地，梦到了流水。

他再次醒来，双手和两膝着地向前爬，穿过满载露珠的低矮树枝。最后他来到一片林间空地，向前跌倒，翻个身，摊开双臂像是投降。高处有只灰色小动物从一根树枝起跳，抓住另一根树枝晃荡片刻，然后飞快跑出他的视野。

他一动不动躺在那儿，听见一个声音在几年前对他说话。就这么躺着吧，放松，很快他们就会忘了你，忘了你被灰色、黎明和露水包围。它们外出觅食，觅食和嬉戏，它们的大脑容不下两条信息——至少不会长久。他躺着那儿，身旁是他的哥哥，尼龙枪托的温彻斯特横放在胸口，呼吸着黄铜和枪油的新鲜气味，头发里还能闻到昨天的篝火。关于松鼠，他的哥哥说得很对。松鼠来了。它们忘了底下补丁牛仔服和蓝钢清晰拼出的死神符号；它们来了，顺着树枝奔跑，停下嗅闻早晨的空气，特纳的点二二响了，一个灰色的小身躯跌落。其他松鼠四散奔逃得无影无踪，特纳把枪递给哥哥。两人继续等待，等待松鼠忘记他们。

“你们就像我。”特纳对蹦跳着离开梦境的松鼠说。其中一只突然在肥胖的后肢上坐下，直勾勾地盯着他。“我每次都会回来。”松鼠跳着跑远了。“离开荷兰佬的时候我回来了。飞去墨西哥的时候我回来了。杀死林奇的时候我又回来了。”

他躺了很久，望着成群的松鼠，森林渐渐苏醒，早晨的阳光温暖了四周。乌鸦飞近，在半空中转弯，张开仿佛黑色机械手指的羽毛减速——为了看他是不是尸体。

特纳对乌鸦咧嘴一笑，乌鸦振翅飞走。

还没死呢。

他从低矮的树枝下爬了回去，看见她坐在驾驶舱里。她身穿斜印着“玛斯-新科”徽标的白色肥大T恤。T恤前襟有几小块菱形的红色鲜血。她的鼻子又在滴血了。明亮的蓝色眼睛，茫然而困惑，眼眶撞成了黄色和黑色，像是异国的妆容。

年轻，他看清了，非常年轻。

“你是米切尔的女儿，”他说，从生物件档案里找到她的名字，“安吉拉。”

“叫我安琪，”她不由自主地说，“你是谁？我在流血。”她举起一块叠起来的纸巾，鲜血将纸巾染成了肉红色。

“我叫特纳。我在等你父亲。”他想起了手枪，她的另一只手在他的视线外，藏在驾驶舱的边缘之下。“你知道他在哪儿吗？”

“台地上。他以为他能说服他们，向他们解释。因为他们需要他。”

“他们是谁？”他向前走了一步。

“玛斯公司。管理层。他们无法承担伤害他的代价。对不对？”

“他们为什么要伤害他？”再一步。

她用红色的纸巾擦擦鼻子。“因为他把我送了出来。因为他知道他们要伤害我，有可能会杀死我。因为那些梦。”

“那些梦？”

“你认为他们会伤害他吗？”

“不，不会，他们不会伤害他。我现在要爬上来了，可以吗？”

她点点头。他抬起双手在机身上摸索，终于找到了向内凹陷的手握，仿生涂层显现的是树叶、苔藓和嫩枝……他爬上飞机，来到她身旁，在她的运动鞋旁看见了手枪。“但他自己没有出来？他等的是他，你父亲。”

“不。我们根本不是这么计划的。我们只有一架飞机。他没有告诉你？”她开始颤抖，“他什么都没有告诉你？”

“够多了，”他按住她的肩膀，“他告诉我们的够多了。你会没事的……”他把双腿放进驾驶舱，弯腰，将左轮手枪从她脚边拿开，找到接面接口线。他继续按着她的肩膀，拿起接口线，插进耳后的插孔。

“告诉我如何擦除你过去四十八小时储存的全部数据，”他说，“我要销毁去墨西哥城的路线、你从海岸飞来的过程，所有东西……”

“没有登记飞往墨西哥城的计划路线。”电脑的声音通过听觉神经直接输入大脑。

特纳盯着那个姑娘，抬起手揉搓下巴。

“那我们要去哪儿？”

“波哥大。”喷气机调出他们未能抵达的降落地点坐标。

姑娘诧异地看着他，眼皮和周围的皮肤一样因为淤伤而变成了黑色。“你在和谁说话？”

“飞机。米切尔有没有说他认为你要去哪儿？”

“日本……”

“在波哥大认识什么人吗？你母亲在哪儿？”

“没有。她应该在柏林。我对她没什么了解。”

他擦除了飞机的存储库，销毁康洛伊装载的程序，其中包括：从加州飞来的路线、行动现场的身份识别数据和一套飞行计划，本来会带他们飞往去波哥大市中心外三百公里的一条跑道……