在峡谷里（第3/12页）

普拉斯科维娅吓得双手紧紧按在自己干瘪的胸脯上，说：

“您这是，别这样……我对您可满意了。”

相亲后定下了结婚日子。回到家，阿尼西姆在各房间转来转去，吹着口哨，有时突然想起了什么事，陷入了沉思，眼睛一动不动紧盯着地板，像是要看透地下深处。他要结婚了，很快在复活节后的第一个礼拜结婚了，对此他既不表示高兴，也没说想与未婚妻约会，只是一个劲儿吹口哨。他要结婚，那显然只是父亲和后妈要他结婚，因为这是农村的风俗：儿子结了婚，家里多了个帮手。他离家回城时不急不忙，与过去回家的表现完全不一样。这次他处处表现得玩世不恭、漫不经心，说的尽是废话。

三

希卡洛沃村有两名裁缝，姐妹俩，是鞭笞教[112]的教徒。人们常向她俩定制新婚穿的服装。于是姐妹俩常来量尺寸，长时间喝茶。她俩为瓦尔瓦拉缝制了一件棕色连衣裙，上面缀着黑色的花边和玻璃珠子。也为阿克西尼娅做了件淡绿色的连衣裙，黄色的前胸和长后摆。活计完了，楚布金没用现金，而是用铺子里的货物作价付了工钱，两个人走时提着压根儿用不着的硬脂蜡烛和沙丁鱼，闷闷不乐。出了村后，到了野地，她俩索性在一个土堆上坐下来，哭哭啼啼起来。

婚礼前三天，阿尼西姆回了家。他浑身全新的衣衫，亮光可鉴的橡皮靴，戴的不是领带，而是点缀着小珠子的红细带，肩上披着新大衣，手没有伸进袖子里去。

他庄重地对神祈祷了一阵后，向父亲问了好，给了他十个银卢布和十个面值半卢布的硬币。给了瓦尔瓦拉相同数目的钱，而给阿克西尼娅的是二十枚面值四分之一卢布的银币。这份礼物诱人之处是钱币全都经过了精心挑选，枚枚簇新，在阳光下闪闪发亮。阿尼西姆竭力装得庄重和严肃，扳着脸孔，鼓起腮帮子，酒气扑鼻。看来，火车每到一个站点停下来，他都跑到小卖部喝上一口。又是那吊儿郎当、不三不四的样子。接着阿尼西姆和老爷子坐下来喝茶吃东西。瓦尔瓦拉拿着新钱币翻来覆去地看起来，问起城里那些乡亲的情况。

“没事，谢天谢地，他们活得好好的。”阿尼西姆说，“只有伊凡·叶戈罗夫家出了点儿事，他的老婆子索菲亚·尼基福罗芙娜死了，害痨病死的。丧宴是在包办婚丧酒席的饭店预定的，每人两个半卢布。喝的是上等的葡萄酒。我们几个老乡都去了，每个人付了两个半卢布，什么也没吃，庄稼人不识货！”

“两个半卢布！”老爷子说着直摇头。

“那算得了什么？那里不是农村。你进了店，想吃点儿什么，点上几样菜，来了一帮朋友，喝着喝着，就不觉到了天亮——对不起，你得替每个人付三四个卢布。要是跟萨马罗多夫一起，他饭后还喜欢喝一杯咖啡加白兰地。可一小杯白兰地就得六十戈币。”

“他这是胡扯！”老爷子惊叹道，“全是胡扯！”

“如今我老跟萨马罗多夫在一起。就是他替我给你写的信。写得漂亮极了。妈，说起来，”他转身对瓦尔瓦拉高高兴兴地接着说，“说起这个萨马罗多夫是怎么一个人，您还真的不信哩。我们大伙都叫他穆赫达尔，因为他长得像亚美尼亚人，浑身黑黑的。我对他可了解了。他好像什么都了如指掌，妈，他自己也有所觉察，所以老跟着我，寸步不离。如今我跟他那关系叫作水泼不进，棒打不开。他好像有点儿为这事担心害怕，可离了我他就活不成似的。我去哪里，他就跟到哪里。妈，我这人的眼睛可尖，看得可准哩。到了旧货市场我一眼就看出，哪个在卖衬衫。‘站住，你那衬衫是偷来的！’一查，那衬衫果然是偷来的。”

“你怎么知道？”瓦尔瓦拉问。

“用得上问别人吗？我这对眼睛可尖哩。我倒不知道人家是件什么样的衬衫，可不知怎么的，我硬是被他那衬衫给吸引过去了——是偷来的，没什么好说的。我们侦缉队的人都说：‘可不，阿尼西姆打山鹬去了！’这话说的是我找小偷去了。就这么回事……偷东西嘛，哪个不会？可得把偷来的东西藏好才算本事！天下大着呢，可就是找不到藏东西的地儿。”

“我们村的古托雷夫家上星期被人偷走了一只公羊、两只牝羊，”瓦尔瓦拉说，叹了口气，“可就是找不回来……唉嘿嘿……”

“是吗？能找回来。没事，找得回来。”

结婚的日子到了。这是四月份一个凉爽而晴朗的日子，喜气洋洋。大清早起，乌克列耶沃村车马来来往往，铃铛声不绝于耳，车轭和马鬃上的彩带飘飘扬扬。柳树枝头的白嘴鸦被来往的车马惊动，发出了呱呱的叫声。白头翁叫个不停，仿佛为楚布金家的喜事助兴叫好。

屋内宴席上摆好了一长溜的鱼、火腿、填馅的家禽、一盒盒熏鲱鱼、各种各样腌制的和醋渍的食品，处处飘散着熏腊肠和酸龙虾的气息。楚布金老爷子在桌旁来回转悠，鞋后跟踩得嘎嘎作响，手中的两把刀磨来磨去。召唤瓦尔瓦拉的声音不绝于耳，问她要这要那，她则惶惶不安，气喘吁吁，跑进厨房。从科斯久科夫家请来的大厨和小赫雷明家那白白净净的厨娘，天一亮就在厨房里忙开了。阿克西尼娅没穿外衣，只着一件紧身胸衣，烫了发，脚上的新皮鞋叽嘎响，像阵风，在院子里奔来跑去，见到的是她那闪来闪去的裸露双肩和胸脯。闹哄哄，骂人声、咒人声混成一片。过往行人在敞开的大门口驻足观看，只觉得不寻常的事即将发生。

“接新娘去了！”

铃铛响起，又消失在远远的村外……下午两点多钟，人们又跑了起来，又听到铃铛声，新娘这就来了！教堂里满是人，圣像前的枝形烛台光芒四射，如老楚布金所愿，唱诗班对着乐谱唱了起来。明亮的灯光和鲜艳的服饰照得莉帕眼花缭乱，她恍惚觉得，唱诗班唱出来的那些响亮的歌声，声声如榔头敲打在自己的脑袋上。她这辈子第一次穿上胸衣和皮鞋，压得她浑身不舒服，看她那表情，像是她刚从昏厥中苏醒过来——

眼睛东张西望，可就是不明白怎么一回事。阿尼西姆身穿黑色大礼服，没系领带，戴了条红色的细带子，心事重重，目光只盯着一个点，每听到唱诗班的歌声高高响起，便飞快地在胸前画一画十字。他的心受到了触动，真想哭出来。他从童年起就熟悉这教堂了，他那已故的妈妈曾多次带他来这里参加领圣餐仪式，当年他也在唱诗班与一班孩子唱过。这里的角角落落，张张圣像他都十分熟悉。很快就要给他祝福，祝他完婚，按规矩他就要娶妻。可他这时想的不是这方面的事，他不知怎么的，记不得、忘了自己的婚礼了。他眼含泪水，看不清圣像，他感到胸口憋闷。他祈祷祈求上帝那场在劫难逃的灾难不要在今天，而到明天再降临到他头上，让他躲过去，就像大旱之年，雷雨绕过村子，不降点滴雨水。过去，他已做了那么多的罪孽，已罪不可恕，无可挽回，但他还是恳求宽恕，甚至号啕大哭起来，可是谁也没有在意，他们还以为他喝多了。