六（第3/3页）
一个全身湿漉漉的老爷，一边舔着自己的胡子，一边劝阻女人，恼恨地说：
“别管他，一个蠢货……”
斯穆雷两手一摊，尴尬地眨眨眼睛，问我：
“怎么一回事，啊？她干吗骂我？莫名其妙！我这是头一次看见她呀……”
另一个男人也一边擤着鼻血，一边喊道：
“嘿，这些人呀，真是强盗！……”
整个夏天我在船上看到两次惊慌。这两次都不是由于直接的危险引起的，而是由于害怕可能发生的危险造成的。第三次是旅客们逮住了两个小偷，其中一个扮成朝圣的香客。旅客们背着水手暗地里地把两人私刑拷打了差不多整整一个小时。当水手把小偷带走时，旅客们就骂水手：
“贼贼相护，有谁不知呀！”
“自己是骗子，所以要纵容骗子……”
两个小偷被打得不省人事。等到把小偷交给码头上的警察时，他们已经站不起来了……
类似的事情还有很多，它使我非常不安。我不理解这些人——他们是恶人还是善人？是温和的人还是鲁莽的人？又为什么如此残忍、贪婪凶狠，那么无耻温顺呢？
这事我问过厨师，但他却吐出浓烟遮住自己的脸，恼恨地说：
“唉，你何必去管这些闲事呢！人嘛，就是人……有些人聪明，有些人呆傻。你就念你的书吧，别嘟嘟哝哝啦！在书本里，所有正确的东西都应该有说明……”
他不喜欢教会的书和圣徒传。
“嘿，这是给神父和他们的儿孙们读的……”
我想做点让他高兴的事——送他一本书。在喀山码头上我花五戈比买了一本《一个士兵拯救彼得大帝的传说》。不过当时厨师喝醉了，在生气，我没有把礼品送给他，而是自己先读了这本《传说》，我非常喜欢它，一切都写得如此朴质、明白易懂，有趣而且很简练。我深信这本书一定会让我的老师满意的。
可是当我把书给他时，他却默默地用手掌把它揉成一团，扔到船舷外去了。
“瞧你送的什么书，傻蛋！”他沉郁地说。
“我像教狗一样教你去掉野性，你还是贪婪野味，啊？”
他跺起脚叫起来：
“这是什么书呀？书里胡说八道的东西我都念过了！你以为书里写的都是真的吗？好，你说呀！”
“我不知道。”
“可是我知道！当一个人被砍下了脑袋，他就会从楼梯上掉下来，其他的人就再也不会爬到草棚上去了，士兵们并不是傻瓜！他们会点把火，把草棚烧掉，溜之大吉！懂吗？”
“懂了。”
“明白了就好！彼得皇帝的事我知道，没有这回事，你走吧……”
我知道厨师的话是对的，但我还是喜欢这本小书，我又一次去买了这本《传说》，重新读了一遍。很奇怪，我终于确认了它真是一本坏书，这使我有点难为情。后来我对厨师变得更加注意，更加信任了。可是不知为什么他却越来越懊丧地说：
“唉，要怎样教育你才好呢！这里不是你待的地方……”
我也感觉到了这里不是我待的地方。谢尔盖对我极坏。我多次发现他从我桌上偷茶具，瞒着餐室管事暗地里交给旅客。我知道这是偷盗行为。斯穆雷常常提醒我：
“当心，不要让自己桌子上的茶具给堂倌拿走了！”
对我不好的事情还有许多。我常常想，船一靠岸就逃走，跑到森林里去。是斯穆雷留住了我：他对我愈加温和了。此外是轮船的不停的航行也深深地吸引着我；轮船要靠岸，我就不高兴，总期待着好像立即会发生什么事情，那时我们就要从卡马河漂到别拉雅河、维亚特卡河去，要不就沿伏尔加河漂去，我将会看到新的河岸，新的城市，新的人们。
但是这种情况并没有发生。我在船上的生活却意外地而且可耻地中断了。一天晚上，当我们正从喀山开往尼日尼去时，餐室管事叫我到他那儿去。我进去后，他随即把门关上，对沉着脸坐在铺着毯子的板凳上的斯穆雷说：
“他来了。”
斯穆雷粗暴地问我：
“你给谢尔盖餐具了？”
“他趁我没看见，自己拿的。”
餐室管事小声说：
“你没有看见，但你知道。”
斯穆雷朝自己的膝头打了一拳，然后搔着膝头说：
“等等，别着急……”
接着他沉思起来。我看着餐室管事，他也看着我。可是我觉得在他的眼镜后面似乎没有眼睛。
管事静悄悄地活着，走路没有声音，说话低声低气。有时候他那褪了色的胡子和空洞的眼睛也会从什么地方偶然露一下，但立即就消失了。睡觉前他总要在餐室的圣像和长明灯前跪很长的时间。我从红桃爱司形的锁孔里看见过他，但却没有看到他是怎样祈祷的，他只是站在那儿望着圣像和长明灯，边叹气边摸胡子。
斯穆雷沉默了一会儿后问我：
“谢尔盖给你钱了吗？”
“没有。”
“从来没有？”
“从来没有。”
“他不会撒谎。”斯穆雷对餐室管事说。管事却小声回答说：
“反正都一样，您看着办吧。”
“我们走吧！”厨师喊了一声，走到我桌子旁边，用手指轻轻在我头上弹了一下说，“傻瓜，我也是傻瓜，我本该关照……”
到了尼日尼，餐室管事给我结了账。我得到将近八个卢布。这是我赚到的第一笔大钱。
斯穆雷向我告别时，抑郁地说：
“好了，瞧，如今你可要睁大两只眼睛留神了——懂吗？马马虎虎可是要不得啊……”
他塞给我一个镶着花珠子的荷包。
“拿去，这个给你！这是个很好的工艺品，是我的教女绣的……好吧，再见了！读书，这是最好的事！”
他把我挟在腋下，稍稍提起来，吻了一下，便稳稳地把我放在码头的垫板上。我感到很难过，既为他，也为我自己。看着这个身材高大却又笨重而孤单的人，正推开那些脚夫回到轮船上去时，我差点儿放声大哭起来……
后来我又碰到过多少像他这样善良、孤单、受尽生活折磨的人啊！……