第三十八章（第3/4页）

她这么想了将近半个小时，直到她父亲突然大喝一声，才打断了她的沉思，不过这声喊叫与她无关。原来过道中的捶击和喊叫忽然变本加厉，害得他不能安宁；他喝道：“这些该死的小畜生!他们在闹什么!唉，萨姆的嗓子比别人都响!那孩子可以当一名水手长了。喂，萨姆，你在嚷嚷什么!把你的讨厌嗓门闭起来，要不，瞧我不收拾你!”

这威胁根本不在他们心上，虽然不到五分钟，三个孩子全都跑进屋里坐下了，但芬妮认为，这不能证明什么，只是这时他们全都累了，这从他们涨得通红的脸和不断地喘气看得出来，特别是他们仍在彼此踢小腿，当着父亲的面大叫大嚷互不服气。

第二次开门出现的却是值得欢迎的东西，是芬妮几乎已开始感到绝望的茶具；苏珊和一名使女——她那副寒碜的样子使芬妮大为惊讶，知道先前看到的那个还是上等仆人——送来了喝茶需要的一切。苏珊一边把水壶放在火上，一边瞟了姐姐一眼，那副神气既有些得意，要让姐姐看到她的灵活和能干，又有些担心，怕为了干这些活儿，降低了身份。她说她在厨房催促萨利，一边帮忙烤吐司，涂黄油，要没有她，还不知什么时候才能喝到茶呢；她相信她的姐姐经过长途旅行，肚子一定饿了。

芬妮很感激。她不得不承认，她非常想喝一点茶；苏珊马上动手，仿佛要独自承担一切，只是显得有些不必要的忙乱，还有些不自量力，想让几个兄弟安静一些，不过除此以外，她倒确实干得不错。芬妮的身体和精神都恢复了不少，思想和心情也由于那些及时的亲切表现，迅速好转了。苏珊有一张开朗的、反应灵敏的脸，她像威廉，芬妮希望她也像他一样，对她怀有真诚而友好的感情。

正当室内的气氛趋于平静的时候，威廉回来了，后面不远处跟着他的母亲和贝茜。他穿上了少尉的全副军装，神态举止更显得高大、坚强、优美庄重，脸上露出了欢快的笑容；他径直朝芬妮走去，她站了起来，在无言的赞美中望了他一会，然后伸起手臂，搂住他的脖颈嘤嘤啜泣，发泄心头的悲痛和快乐。

她不让愁苦表现在脸上，很快恢复了镇静；于是她擦干眼泪，端详和欣赏他服饰中一切引人注目的部分，饶有兴味地听他谈他的心愿： 在出海以前，他要每天抽一些时间上岸来看她，还要带她到斯皮特黑德参观他们的炮舰。

坎贝尔先生的到来又引起了一阵骚乱，他是‘施拉什’号的医生，一个彬彬有礼的年轻人，现在来接他的朋友。大家想方设法，为他拼凑了一把椅子，那位煮茶的少女又替他匆匆洗出了一副茶杯和茶碟；两位朋友在接连不断的吵闹和忙乱声中，兴致勃勃地谈了一刻钟。最后出发的时间到了，男人和孩子全都行动起来；一切准备就绪之后，威廉告别家人，与他们一起走了——因为三个孩子不顾母亲的劝阻，决定送他们的哥哥和坎贝尔先生前往港口，普莱斯先生为了送还邻居的报纸，也一起走了。

现在可以指望安静一些了；这时，丽贝卡在大家的敦促下，收走了茶具，普莱斯太太则在屋里走来走去，要找一只衬衫袖子，结果却让贝茜在厨房的抽屉中发现了。当这几个女眷可以静下心来休息的时候，那位母亲又为不能及时替萨姆准备好行装，叹息了一会儿，这才终于有工夫想到了她的长女和她辞别的那些亲友。

询问开始了，但首先提出的是： 她的伯特伦姐姐是怎么管理仆人的?是否也像她一样，要为找到几个差强人意的仆人费尽心思?这样，她的思想又离开北安普敦郡，回到了自己的家务烦恼中；她喋喋不休地抱怨，在整个朴次茅斯找不到一个称心的仆人，而她雇的两个，她相信是其中最坏的。于是伯特伦一家给丢到了脑后，大家不厌其烦谈论的只是丽贝卡的缺点，苏珊也讲了她不少坏话，贝茜更是说个没完，仿佛她一无是处，以致芬妮不得不相信，在雇用她一年到期之后，她的母亲便会把她解雇。

“一年!”普莱斯太太喊道，“我倒宁可不到一年便辞退她，因为那得等到十一月才到期。在朴次茅斯，亲爱的，佣人已到了这种地步，如果她们能做到半年以上，那简直是奇迹了。我根本不指望她们长期干下去，可是我辞退了丽贝卡，找来的人只会比她更糟。然而我并不认为我是一个难侍候的女主人，我相信这里的活很轻松，因为她手下还有一个小丫头，我又常常替她干掉一半的活。”

芬妮不再开口；但这不是由于她相信，这些矛盾是无法解决的。现在她坐在那里，望着贝茜，头脑里想到的只是另一个妹妹，一个非常漂亮的小女孩，她离家时，她比贝茜小不了多少，可是在她到了北安普敦郡后没几年，她便死了。那孩子非常可爱，芬妮在早年的那些日子中，最喜欢的是她，不是苏珊；她的死讯最后传到曼斯菲尔德的时候，芬妮着实难过了一些日子。贝茜的模样使她想到了小玛丽，但是她怎么也不愿提到她，免得惹母亲伤心。她正这么想的时候，贝茜在不远处拿出了一件东西，向她扬了扬，同时又不让苏珊发现。

“你手里拿的什么，亲爱的?”芬妮说，“来，给我看看。”

那是一把小银刀。苏珊跳了起来，说这是她的，要把它夺走。但小女孩跑到母亲身后躲着，苏珊只得责骂她，骂得很凶，显然希望芬妮为她做主。她说，这是她的刀，贝茜硬把它抢走，太不讲理了；那是小姐姐玛丽临死前留给她的，是她的东西，早已应该由她自己保管；但妈妈硬要替她保存，又常常让贝茜拿去玩，最后非给她弄坏不可，贝茜把它当成了她自己的东西，可是妈妈答应过她，不让贝茜碰它的。

芬妮的思想受到了震动。妹妹的话和母亲的回答，冲击了她一切有关责任、荣誉和温柔的观念。

“喂，苏珊，”普莱斯太太用埋怨的声音喊道，“听着，你怎么可以这么凶?你老是为那把刀争吵。我希望你不要这么吵吵闹闹。可怜的小贝茜，苏珊对你多么凶!但是我打发你去找那只抽屉的时候，你不该把它拿出来，亲爱的。你知道，我告诉你别动它，因为苏珊老是为它发脾气。今后我非把它藏好不可，贝茜。可怜的玛丽，她哪会想到这会成为你们争吵的祸根，她临死前两个小时才把它交给我保管。可怜的小东西!她当时讲话已轻得几乎听不出了，她讲得那么好： ‘妈妈，等我死后，埋葬后，把我的刀给苏珊妹妹。’我可怜的孩子!她这么喜欢它，芬妮，她生病期间，总是把它放在身边，舍不得离开它，这是她好心的教母，海军上将马克斯韦尔的夫人送给她的，这时离她的死期只有六个星期了。我可怜的、亲爱的女儿!她去了，免得在世上受苦。我的小贝茜(一边亲切地抚摩她)，你没有这么一个好心的教母。诺里斯太太住得太远了，不会想到你这种小孩子。”