求婚
塞纳河咖啡馆位于道森街，那是个玻璃顶的三层建筑，每层有很
多小酒吧，装修风格是典型的巴黎新艺术派。道森街是都柏林市中心
一条熙熙攘攘的街道，分布着各类餐馆、酒吧、咖啡馆以及市政厅和
圣·安妮教堂。塞纳河与斯蒂芬广场相邻，无论多大年龄的人都可以
在这儿尽情享乐，尤其是在暧昧的周六晚上。凯蒂不知道要在哪里等
玛丽罗斯，也不知道如何去找她。在这么大的范围里，即便和某个熟
人分别在这儿玩上整个通宵，都可能不会发现彼此。凯蒂坐在生意最
红火的一家酒吧门口，手捧一杯酒，眼睛瞄向窗外。她不由自主地渴
望被搭讪，又觉得怪怪的，好像有这种想法很罪恶似的。
她又想起昨夜。里奇一直没有联系她，甚至连条短信都没有。想
到这些，凯蒂不由得感到一阵沮丧和酸楚。她不能判定自己内心里是
否在期待着他，但是无论怎样，他都应该主动联系一下，哪怕仅仅出
One Hundred Names 144 百人名单
于礼貌，也不该是像现在这样。凯蒂确定自己给他留了号码，昨夜的
其他事情有些记忆模糊，但这一点是可以确定的。互存号码那会儿两个
人都已完全清醒，自己手机里存着的他的号码就是最有力的证据。凯蒂
犹豫着，要不要先打给他呢？会不会他也和她一样，在苦苦地猜测、纠
结、辗转反侧？突然，邻桌的谈话中好像提到凯蒂的名字，这才把她从
恍惚中拉了回来。
“你是凯蒂·罗根吗？”一个男人的声音在问。
“你是凯蒂·罗根吗？”又有一个女声在问。
凯蒂努力向后靠着，试图寻找声音的来源，但人太多了，她根本看
不出来。她向镜子中望去，希望发现他们的映像。一定要在他们找到自
己前先找到他们，看看到底是什么来头。
“你是凯蒂·罗根吗？”询问声更大了，她向后靠靠身子，发现一
个二十多岁的男生正在询问着一个男子，男人穿衣考究，一副金融从业
者模样，似乎对这问题十分冷漠。“你确定吗？”二十多岁的男生死死
地盯着他，满脸严肃。
金融人士旁边的一群同伴大笑起来，被问话的人的表情也变得轻松
了。
“你们这里有凯蒂·罗根吗？”
“没有。”金融人士脸上的笑容很快褪去。
“好吧。山姆，我们继续吧。”一个女声响起来，同时，一只纤细
的手搭上山姆的前臂。
“你是凯蒂·罗根吗？”女孩问一位中年女士。
Chapter 12 145
求婚
“应该是。”对方回答。
“你撒谎，”金融人士说道，“你昨晚还不叫这名字呢！对吧，宝
贝儿？”
一群人再次夸张地笑起来。凯蒂心想，自己再不出现的话，看来他
们要一直在这儿耗下去了。
“你好，打扰一下，”她仍坐在椅子上，探身说道。那群人齐齐地
看着她，包括金融人士，包括那位中年女士，包括山姆，当然也包括玛
丽罗斯。“我是凯蒂·罗根。”凯蒂举手示意。
“不，我才是。”一个低沉的声音从角落里传来，引来笑声一片。
“你有对手了！”山姆嚷嚷着，人们都在起哄，津津有味地等着事
情的下一步发展。
凯蒂站起身，笑意盈盈地走向她的“对手”。与此同时，他也从酒
吧的另一端走过来。
“对手”的身形很胖，留着络腮胡子，手指一直不停地抖动，好像
下一秒钟就要变身牛仔一样。凯蒂忍不住笑了。
“我胜利了！”那男人喊着，举起双臂在空中不断挥舞，看客们鼓
起掌来。金融人士的同伴鄙夷地看了看那男人，很快转过了身。“我才
是凯蒂·罗根！”那个胖男人庆祝完毕，回到原先的座位上去了。山姆
找了个位置自己坐下来，玛丽罗斯坐到了凯蒂身旁。
“你好啊！”她脸上洋溢着令人舒服的微笑，眼睛仿佛会说话一
样，明亮而欢快。她非常年轻。她穿着紧身牛仔裤、超短小上衣和一双
鞋跟高到凯蒂都没见过的高跟鞋，青春洋溢，明媚动人。
One Hundred Names 146 百人名单
“我是玛丽罗斯。”她说。
“很高兴见到你。起初还担心找不到你呢，看来我多虑了。”
“噢！你一定要原谅山姆。”玛丽转转眼珠，“我们每次出去，他
都会丢人现眼。”
“他是你男朋友？”
“噢！当然不是！”她的小脸皱成一团，“我们就是普通朋友，
从很小的时候就是。因为我俩的妈妈是特别好的闺蜜……”她迅速地说
完。
“凯蒂·罗根，”山姆也凑过来，“等下我们要去吃晚饭，你一起
吗？”
凯蒂求助似的望着玛丽罗斯，期望她能给山姆使个眼色，让他不
要邀请。但两个年轻人都十分热情地望着凯蒂，热切的眼神让人无法拒
绝。这种温暖的感觉对现在的凯蒂而言，真是太难得了。
三个人沿着弗雷德里克街走了大概五分钟，走进一家小小的意大利
餐馆。里面有张桌子，已经坐了八个人，正在等着他们。山姆热情地拉
着凯蒂，把她介绍给那群青春洋溢、造型前卫的年轻朋友们。凯蒂穿着
脏衣服和他们坐在一起，简直就像个乡巴佬，显得格格不入。她在玛丽
罗斯的对面坐下来，这是个采访的绝佳位置。不过她很怀疑在这么热闹
的氛围中自己能不能展开采访。旁边的年轻人们精力充沛、活力四射，
看起来都是从小一起长大的朋友。看着他们，凯蒂觉得心情很好，尽管
听不大懂他们在讲些什么。他们彼此非常熟悉，不停地开着对方的玩
笑。凯蒂看着年轻人漂亮的发型和着装，不由暗赞这是自己见过最好看
Chapter 12 147
求婚
的情景剧——都是那些男孩子的原因。
凯蒂从未有过这样的朋友。她在爱尔兰东南部的卡洛郡长大，大学
时去了国立都柏林大学，自此一直住在那里，只在逢年过节和亲戚们婚
丧嫁娶时才回老家一次。她有两个兄弟，其中一个现在仍然在卡洛郡，
已经结婚了；另一个去了科克郡，在科克大学读书，现在和一个叫亚历
山大的男人幸福地生活在一起。凯蒂从未见过亚历山大，只是在脸谱社
交网站上和他互相关注。她已经记不得上次家庭聚会是什么时候了。最
近这些年，除了凑钱给父母买加热器或者想办法给他们修锅炉，她没因