被迫搬家的人（第2/2页）
多信息。
“你是那个人吗？”
凯蒂停下来：“你说的是？”
“电视台那个，《30分钟》的记者。”
凯蒂顿了顿：“是我。”
“你在电话里留言了。”
凯蒂没应声。
“我没看过你的节目，不过看了你法庭的诉讼报道。”
凯蒂的笑容消失了。
女孩一脸思索的样子：“莎拉是个好女孩，请你不要对她做可怕的
事情。”
“不会的。”说完，凯蒂点了下头，带着复杂的心情离开这座安静
的公寓。
在赶往下个目的地的公车上，凯蒂努力不去回忆分别时那个女孩说
的话。她在记事本上写下：
采访概要：不得不搬去国外的人。
是因为经济萧条？
One Hundred Names 72 百人名单
凯蒂希望不是这个原因。类似的报道题材已经泛滥，除非有独特之
处，否则康斯坦斯是不会关注这类故事的。
凯蒂坐在公车上，透过车窗向外望去。她原本计划按照名单序号
进行采访，但考虑到时间有限，自己又没有车，她决定改为就近原则，
先从居住在都柏林的人开始。下一个目标是名单上的第六人——布丽奇
特·墨菲。
蒙特尔镇有很多联排别墅，四十二号是其中一栋，它的外墙是灰色
的水泥卵石涂层，很不起眼。为了增添活力，一些附近的房主会给外墙
涂色。不过显然他们并没有事先约好，于是有的房子是柠檬绿色，有的
是墨绿色，有的则是亮粉色。远远看去，花花绿绿好一大片。四十二号
楼的号码贴在门边的滚轮垃圾桶上，旁边还贴着个好看的笑脸图标。车
道上有零星的几辆自行车和不知被谁丢弃的玩具，路边没有汽车。现在
是下午五点半，人们应该正在下班回家的路上。邻居家的老太太坐在自
家门口，欣赏着最后一抹夕阳。她穿着及膝的裙子，胖胖的腿上裹着连
裤袜，脚上套着双格子呢拖鞋。她看着凯蒂走进隔壁的院子，礼貌地向
这边点点头打着招呼。
凯蒂站在台阶上，按下布丽奇特家的门铃。
“他们正吃晚饭呢，”老太太插嘴道，“每周四都能闻到咖喱鸡的
味道。”说着，她微微皱起鼻子。
凯蒂笑说：“你不喜欢咖喱鸡？”
“不喜欢他家做的，”老太太把目光转到别处，似乎有点恼怒，
“他们很吵，不会听你把话说完。”
Chapter 6 73
被迫搬家的人
凯蒂听不清屋里的声音，但似乎听到有孩子的尖叫、餐刀掉在地上
的咣当声，还有玻璃杯发出的碰撞声。在别人正在享用晚餐的时候上门
打扰，是不是不太礼貌？
“如果我是你，我会再按一次。”老太太又开口了。
凯蒂伸直胳膊，再次按响了门铃。
“你找谁呀？男主人还是女主人？男主人是个银行家，平时得晚上
七点后才到家。”老太太又皱起鼻子。
“我找布丽奇特。”
老太太的眉毛也皱起来：“布丽奇特·墨菲？”
虽然名单中的名字她早已烂熟于心，凯蒂还是谨慎地翻开记事本核
对了一遍。
“布丽奇特不住这儿了。”老太太说着，四十二号楼的房门打开
了。一个脸红扑扑的母亲站在门口，后面是一群吵闹的小孩。
“您好！”凯蒂向她打招呼。
“有什么可以帮您的吗？”
“谢谢，我来找布丽奇特。不过，刚刚得知她已经不住在这儿了。”
“她不住在这儿了，”老太太插话，“我告诉过你了。我已经和她
说过了，玛丽。”
那位母亲似乎无视老太太的存在，回答着凯蒂：“的确如此。”
“看到了吧？”
“那么，请问您知道我怎样才能联系上她吗？”
“我去年才买的这房子，根本不认识她。喏，或许艾格尼丝能帮你。”
One Hundred Names 74 百人名单
四十二号的房门关上了，里面传来玛丽的一阵骂声。
艾格尼丝应该了解这条街上大多数人的情况吧，凯蒂在心里盘算
着，这是作为一个记者的直觉。她看着老太太艾格尼丝，真想从眼前及
膝高的围栏上跨过去，走到跟前和她对话。可是，由于担心会被视作无
礼，凯蒂还是走出门，绕了个圈来到隔壁的院子里。
老太太奇怪地看着她：“你可以直接翻过来的。”
“请问，您知道布丽奇特住哪儿吗？”
“过去的四十年，我们一直是邻居。她是个伟大的女人，却养出一
群自私又无能的子女。他们讲话的感觉就像是王子和公主一样，跟他们
的成长环境截然不同！”艾格尼丝嘟囔着，“她摔了一跤就起不来了。
这把年纪，谁不会摔个跤啊！可她的子女却把她送到疗养院去了，因为
这样就能把她的房子卖了换钱去滑雪度假！”她非常生气，嘴唇上下晃
动，嘴里的假牙也跟着一起摇晃。
“她在哪个疗养院？”
“在旧镇的圣玛格丽特！”艾格尼丝恨恨地说着，似乎对整个旧镇
都充满怨恨。
“您去看望过她吗？”
“我？没有，我最远只能走到路口的商店喽！”艾格尼丝笑了，然
后剧烈的咳嗽起来。
“您觉得，她会见我吗？”
艾格尼丝呼吸的声音很重：“我认出你了。”
“哦？” 凯蒂的声音有点发颤。
Chapter 6 75
被迫搬家的人
“你在电视上做过关于茶的报道。”
“嗯，我做过。”凯蒂笑了。
“我和我的母亲，还有外婆都喝巴里牌的茶。”
凯蒂点点头：“不错的选择。”
艾格尼丝眯起眼睛：“去吧。告诉她，艾格尼丝说你是对的。我会
去探望她，然后我们一起回来。”她仰起头眺望远方，“告诉她，我还
住在这儿。”
凯蒂正要离开，四十二号的大门又开了。四个小孩子像被发射的炮
弹一样弹跳出来，母亲跟在后面大声嚷嚷着。艾格尼丝对着凯蒂喊道：
“告诉她，他们把她的玫瑰花砍了，把花丛也毁了。”
玛丽厌恶地白了艾格尼丝一眼。凯蒂耸耸肩，招招手向艾格尼丝告
别。坐在公车上，她检视着自己已经拜访的两个人的名字——莎拉·麦
高恩和布丽奇特·墨菲。
采访概要：被迫搬家的人。违背自己意愿搬家的人？
这是一个和自己也有关的话题。不只是她，还有科林·马奎尔。