被迫搬家的人

凯蒂拿到了一百个人名以及他们的住址和电话号码。这些人都住

在爱尔兰,她的工作范围又缩小了。凯蒂觉得自己离康斯坦斯的报道

越来越近,近到几乎能够闻到杂志出版时的墨香味。接下来的一周半

内,她要全部拜访这一百个人。不过现在,她并不急着联系他们。翻

看通讯簿时,她想到了另外一个人,一个不在百人名单中的人。

凯蒂先搭123路公交车,到康奈尔大街后再换乘140路,用了一个

半小时才到达目的地。路上,凯蒂提前把想说的话排练了一遍。她下

车,穿过一片绿地,走到科林家对面街边。凯蒂站在那儿,不知道该

做些什么。周围有很多小孩子,骑在自行车上你追我赶,无视她的存

在。一瞬间,凯蒂真希望自己没到这儿来。街上人来人往,她孤零零

地站在一隅,完全暴露,没有任何可以掩护自己的东西。这一刻,她

和科林的家之间,只隔着一条街的距离和内心满满的恐惧。

One Hundred Names 68 百人名单

凯蒂环顾着四周邻居们的脸,回忆着是否在法庭见过他们,猜测着

是否是其中的某人在她家门前喷漆或是挂了手纸。他们是不是已经认出

了自己呢?凯蒂把帽檐往下拉了拉,看向对面科林的家,犹豫着要不要

过去,该说些什么。

“抱歉,我毁了您的人生。您的工作受到影响,您和家人遭到居

住社区的排斥,对此我非常抱歉。是我做的报道,迫使您不得不出售房

屋、遭遇婚姻危机,同时让您的家人处于窘境、人际关系受损。您大概

会认为我无法理解您的遭遇。嗯,像我这样没良心的人怎么可能理解

呢?但是,此时此刻,我真的可以体会您的感受。感同身受,我也正经

历着这一切。”这些是她刚刚在路上排练过的话。可是,这样的道歉听

起来全部源自自我同情,她需要让自己的道歉听起来更无私些。但她做

不到,因为她也深受其害。这是她造成的,自己、科林还有爱他们的人

都深受其害。如果做出保护他和对抗她的行为,自己就得继续受苦。

凯蒂看着对面的房子,院门口挂着一块写着“出售”的告示。院子

里没有孩子,没有自行车,窗台上也没摆着玩具。一辆汽车停在道边,

是科林的。凯蒂记得自己追过他的车,当时自己的相机贴着他的脸,他

满脸的困惑和无奈。那个时候,凯蒂确信科林有罪。回忆起当时的情景

和自己说过的那些攻击的话,她羞愧得无地自容。大白天的,科林的车

却停在家里,这是否意味着他仍没回去工作?是被除名了,还是他的状

态让他无法重回岗位呢?

抱歉。抱歉。真是抱歉。

科林今年三十八岁。从二十四岁毕业起,他就在芬格拉斯社区中学

Chapter 6 69

被迫搬家的人

教12-13岁学生的体育课。科林老师在学生中颇受欢迎,却也因此受到

伤害。一直以来,他都是年末成人礼舞会的常客和赞助者。他很少给学

生布置家庭作业,对学生的惩戒措施不是俯卧撑,而是罚唱最新的流行

歌曲。很多人认为他不是一名合格的教师,学生们却觉得他是最可以信

任并且遇到困难时可以求助的人。由于受学生欢迎,他多次被推选为班

主任,这对于体育老师来说是相当不寻常的。十年前,他曾拒绝一个名

叫塔尼亚·欧布莱恩的女生的求爱,却在十年后遭到报复。为了排解因

被科林拒绝造成的苦恼,塔尼亚诱导老同学特雷西·奥尼尔成为她的共

犯。特雷西对当年塔尼亚遭到性侵的说法深信不疑,并且确认科林就是

老同学十岁儿子的父亲。为了声援自己的朋友,特雷西说服另外两个人

伪造“案情”来加重“犯罪者”科林的“罪行”。她相信,这样可以为

塔尼亚争取到更多的赔偿金。她告诉那些女人,杂志社和电视台等媒体

都热衷于报道类似的案件,同时会给受访的受害者丰厚的酬金。于是,

一个邪恶的女人和几个无聊又扭曲的人凑到一起,处心积虑地合谋出一

个重大案件。单纯的凯蒂成为她们的目标,谋划者们知道她乐于报道这

样的专题。事实正是如此,凯蒂完全相信她们,并很快说服《30分钟》

栏目组接下这个报道,信心满满地认为曝光科林的罪行会产生相当正面

的社会效应。

科林家大门没关,她看到他了!和在法庭时一样,他还是低着头,

下巴抵在胸前。凯蒂心中一紧,慌忙把帽檐又往下拉了拉,匆匆转身离

开。她觉得,自己的出现再次侵扰了科林的生活……

One Hundred Names 70 百人名单

电话无人接听,语音留言没人回复。凯蒂还给他们发了短信,但不

能确认是否成功送达,因为现在人们都喜欢开启防垃圾短信功能,过滤

掉来自陌生号码或者匿名号码的来电和信息。凯蒂认定,做这个报道最

好的方式是面对面的沟通而非电话采访。

今天,她决定上门拜访莎拉·麦高恩。莎拉的家位于一座红砖公寓

的底层,看起来像是上世纪70年代建造的老年退休公寓。房子阳台的门

敞开着,门边站着一个二十来岁身着护士制服的女孩。

“请问,你是莎拉·麦高恩吗?”

女孩子看了眼凯蒂,说道:“她六个月前搬走了。”

顿时,凯蒂脸上写满了失望。

“她不在这儿工作,”护士女孩耸耸肩,“至少我是这么认为的。

不过,她应该提前三个月通知我要搬走,可她没这么做。”

“她搬去哪儿了?”凯蒂仍抱有一丝希望。

“澳洲。”

“澳洲!”

“可能是维多利亚,估计她会先去那儿。她有朋友在那儿的西瓜场

工作,他们给她找了份摘西瓜的工作。”护士眨眨眼睛说道。

“嗬,听起来挺有趣。”凯蒂说着,想象着现在的自己大概也适合

去地球的另一端摘西瓜。

“有趣?对于一个注册会计师?知道吗,她是注册会计师。”

凯蒂继续问道:“你有她新的联系方式吗?”

护士摇摇头:“其实我们并不是朋友。她在邮局建了一个转发地

Chapter 6 71

被迫搬家的人

址。我把她留下的东西在易趣网上卖掉,这是我们唯一的关系。”

“你认识她的朋友或者家人吗?”

护士看着凯蒂,用眼神回答了这个问题。

“谢谢。” 凯蒂转身离开,她知道自己无法从这个女孩身上得到更