第4章 天吾 假如你希望这样（第2/5页）
到了六点十五分，深绘里还没露面。天吾并不介意，继续读书。对于对方的迟到，他并不特别惊讶。整件事已经足够莫名其妙，纵然莫名其妙地发展，也让人无话可说。就算她改变主意不露面，也不奇怪，反倒值得庆幸。因为那样一来事情更简单了。我等了大约一个小时，深绘里没有来。只要这么向小松报告一声就行。至于以后该怎么办，不关我的事。独自一人吃过晚饭，拍拍屁股回家就好了。这样也算对小松尽了情分。
深绘里在六点二十二分露面了。她由服务生领着来到桌边，在对面的座位上坐下，把小巧的双手放在桌面上，大衣也不脱，直勾勾地注视着天吾的脸。既不说“来晚了，对不起”，也不问“您等了很久吗”，甚至连一句“幸会”或“你好”都没有。只是把嘴唇抿成一条线，从正面直视着天吾。就像远远地望着从未见过的风景。这人真了不起呀。天吾暗想。
深绘里身材娇小玲珑，容貌比照片中更漂亮些。在她的脸庞上，最引人注目的是那双眼睛。令人印象深刻的、深邃的眼睛。在那对水灵漆黑的眼珠的凝视下，天吾有点坐立不安。她的眼睛几乎一眨不眨。望上去，她甚至似乎不呼吸。头发笔直，仿佛是拿着直尺一根根画出来的。眉毛的形状和发型十分相配。和许多十几岁的美少女一样，表情中缺乏生活的气息，从中还能感觉到某种失衡。或许是左右两眼深邃的程度有所差异的缘故。这让看到她的人心情不快。她身上有种深不可测的东西，揣度不出她在思考什么。在这层意义上，她不是那种可以成为杂志模特或偶像歌手的美少女。但正因如此，她身上存在着挑逗与吸引别人的东西。
天吾合上书，放在桌子的一边，挺直胸膛端正姿势，喝了一口水。确如小松所言，这样一位少女一旦获了文学奖，传媒绝不会轻易放过，肯定会引发一场不小的骚动。闹出这样的局面，怎么可能安然脱身？
服务生走来，在她面前放下一杯冰水和菜单。但深绘里依旧一动不动，碰也不碰菜单，只是盯着天吾看。天吾无奈，只得说：“你好。”面对着她，更觉得自己人高马大。
深绘里并不答话，只是凝视着天吾。“我知道你。”过了一会儿，她小声说。
“你知道我？”天吾说。
“你教数学。”
天吾点点头。“没错。”
“我听过两次。”
“是听我的课吗？”
“对。”
她的说话方式有几个特征：去掉了修饰的句子。微微的缺乏语调。有限（至少是让对方觉得有限）的词汇。确如小松所言，有点古怪。
“这么说，你是我们补习学校的学生？”天吾问。
深绘里摇摇头。“只是去听听。”
“没有学生证应该进不了教室呀。”
深绘里微微耸了耸肩。好像在说：一个大人，怎么会说出这种蠢话来！
“我的课怎样？”天吾问。又是个毫无意义的问题。
深绘里并未将视线移开，喝了一口水，没有回答。但既然来过两次，恐怕一开始的印象还不算糟糕，天吾推测。如果没有勾起兴趣，肯定听过一次就不会再来了。
“你是高三的？”天吾问。
“算是吧。”
“考大学吗？”
她摇摇头。
那意思究竟是“不想谈论考大学的事”呢，还是“我可不考大学”，天吾不清楚。他想起了小松在电话里说的：这孩子非常少言寡语。
服务生过来询问点什么东西。深绘里依然穿着大衣。她点了沙拉和面包。“只要这些就行。”她说，把菜单还给了服务生。然后像忽然想起来了，加了一句：“一杯白葡萄酒。”
年轻的服务生似乎想打听深绘里的年龄，却在她的凝视下涨红了脸，话未出口又吞了回去。这人真了不起呀。天吾再次暗暗感叹。他点了海鲜通心粉。也点了一杯白葡萄酒，表示奉陪。
“做老师，写小说。”深绘里说。像在向天吾提问。提问时不加问号，好像也是她说话的特征。
“目前是这样。”天吾说。
“两个都不像。”
“大概是吧。”天吾答道。想微笑，但没笑好。“有教师资格证书，也在补习学校当老师，但不算正式教师。小说是在写，但没有发表过，所以也不是小说家。”
“什么都不是。”
天吾点点头。“你说得对。目前我什么都不是。”
“喜欢数学。”
天吾在她的话尾加上一个问号，再回答这个问题。“喜欢。从前就喜欢，现在仍然喜欢。”
“什么地方。”
“是喜欢数学的什么地方吗？”天吾替她添上词语，“这个嘛，面对数字的时候，我就能心平气和。就像一切事物都变得井然有序。”
“积分课很有意思。”
“是说我在补习学校讲的课吗？”
深绘里点点头。
“你喜欢数学？”
深绘里简短地摇摇头：不喜欢。
“但积分课很有意思，是吗？”天吾问。
深绘里再次微微耸肩。“你很珍惜地讲积分课。”
“哦。”天吾说。头一次有人这样对他说。
“像在讲自己很珍惜的人。”少女说。
“如果是数列课的话，没准我会讲得更投入。”天吾说，“在高中的数学课程中，我最喜欢数列。”
“喜欢数列。”深绘里照例抽去了问号，问。
“对我来说，这就像巴赫的平均律：永远不会令人厌倦，时常会有新发现。”
“平均律我知道。”
“你喜欢巴赫？”
深绘里点头。“老师总是在听。”
“老师？”天吾问，“你学校的老师？”
深绘里没有回答。谈论这个话题，现在为时尚早。她脸上浮现出这样的表情，看着天吾。
然后，她像忽然想起来似的，脱去了大衣。像昆虫蜕皮一般，蠕动着身体从中剥离出来，叠也不叠就放在邻座的椅子上。大衣底下是浅绿色圆领薄毛衣，下穿白色牛仔裤。没有佩戴首饰，也没有化妆。但她还是十分引人注目。身材苗条纤细，但照这个比例，胸脯则大得让人不禁想偷看，形状也很漂亮。天吾不得不留神别把目光投向那里。尽管这样想，视线却不知不觉溜了过去。就像目光被巨大的旋涡中心吸引过去一样。
白葡萄酒送了上来。深绘里喝了一口，然后陷入沉思似的凝视着酒杯，把它放到桌子上。天吾只抿了一小口，意思一下。接下去还得讨论重大的事情呢。
深绘里把手伸向笔直的黑发，用手指梳理了一会儿头发。优美的动作，优美的手指。似乎每一根纤细的手指都拥有自身的意志与方针。甚至能从中感受到某种咒术般的东西。