二(第6/13页)

马缔边说边打心底觉得奇怪。细细想来,小说中老师的遗书确实洋洋洒洒,那个厚度不是能用日本纸包住的,也没法揣进怀里。

“那年是谁在负责录用新人啊?真是的!”

虽然荒木忿忿不平,可是马缔并不认为西冈是个无可救药的同事。尽管不擅长需要耐性的工作,但他的思维相当灵活。比如刚才,他就很自然地指出《心》里面不合逻辑的地方。

说不定,比起像我这样除了埋头干活便没有其他能耐的人,像西冈那样具有自由奔放的思维和独特着眼点的人,更适合编纂辞典。

马缔心情一沉,几乎压得双脚都快陷进地面了。

尽管并无继续打击马缔之意,西冈还是抱着《心》的话题不放。

“为什么只要我搬去名字跟战国武将似的公寓,《心》的情景就能重现呢?”

“当然是因为西冈、香具矢和马缔的三角关系会在寄宿公寓这个舞台热烈上演的缘故啊。”

“情敌是马缔的话,根本就不堪一击嘛。”

西冈调侃道。松本老师却一脸认真地接过了话茬:

“即使熟知字面意思,倘若不曾实际陷入三角关系,终究无法彻底体会那种苦闷和烦恼。没有彻底把握的词汇,便不能给出准确的解释。对致力于编纂辞典的人而言,最重要的是永无止境的反复实践和思考。”

仅仅为了让马缔和西冈亲身体会三角关系,松本老师就企图将他们推入恋爱的泥沼。真不愧为辞典之鬼。马缔偷瞄着松本老师犹如枯木的背影,不由打了个寒战。老师那塞满了旧书的包,仿佛由阴暗浑浊的执念凝结而成一般。

“到底是松本老师!”西冈丝毫没有感受到那种类似于执念的模糊情感,“老师的意思是,为了辞典,凡事都要亲身体验吧。但照这么说,还是处男的马缔果然出师不利啊。马缔,加油!”

西冈自说自话地点头赞同,甚至极不负责地给马缔打起气来。

“可是,老师,”马缔犹豫片刻,还是决定提出疑问,“刚才老师说没去过游乐场,不用亲自实践吗?”

“我不喜欢嘈杂的地方,”松本老师满不在乎地回答,“不过,你们还年轻,又有体力,所以不管是恋爱还是游乐场,都尽情实践吧。”

也就是说,是代替松本老师去体验吗?

告别了要乘地铁回家的三人,马缔独自漫步走向位于春日的寄宿公寓。作为献给辞典的亲身体验,如果可能,最好是能俘获香具矢的芳心,一品恋爱的美酒。若是香具矢希望,我也愿意陪她去游乐场。毕竟后乐园游乐场和寄宿公寓就近在咫尺。

然而,与物理距离相反,对于马缔而言,游乐场仿佛沉睡在沙漠彼端的古代遗迹一般遥不可及。如何才能传达自己的心意并得到她的回应呢?首先,马缔连应该怎样邀她出去约会都毫无头绪。

每周一次的例行会议之后,轮番去“梅实”或“七宝园”聚餐已成了惯例。

在店里见过香具矢后,第二天,佐佐木特地从保管词例收集卡的资料室来到编辑部办公室,对趴在办公桌上的马缔说:

“那女孩可不容易追哦。”

“那女孩是指?”

“香具矢啊。马缔你得相当努力才行。”

“香具矢果然还是喜欢西冈那种类型吗?”

“西冈?”佐佐木嗤之以鼻,“如果真有中意他那一型的女孩,我倒想拜见一下。”

西冈似乎并没有自己吹嘘的那么受欢迎。那么,究竟怎样的类型才能受到女孩的青睐呢?马缔对恋爱的认识愈发混乱了。

“他太轻浮了,”佐佐木一句话就否定了不在场的西冈,“而且,比起西冈,香具矢的注意力都在主厨和前辈身上。”

“什么?”

马缔慌忙在脑中对比主厨严肃的面孔和前辈师傅干练的身姿。

“你是说香具矢喜欢那位前辈吗?”

“马缔啊……”

佐佐木投去充满怜悯的目光,接着叹了口气,摇了摇头。差点脱口而出“真是个不开窍的家伙”。

“我的意思是,香具矢现在一心都扑在工作上。既不妨碍香具矢的工作,又能巧妙地把握时机和她交谈,吸引她的注意力。这么高难度的事情,你能做得到吗?”

做不到。马缔低下头,收拾起散落在桌上的橡皮屑来。

佐佐木刚走出办公室,西冈恰好仔细地叠着手绢回到座位。见马缔揉着橡皮屑,西冈开口了:

“喂,现在可没闲工夫让你搓鼻屎!”

西冈一副不由分说的口气。马缔老老实实地把橡皮屑丢进垃圾筒,问道:

“出什么事了吗?”

“在主楼的厕所听到了传言。”

“副楼也有厕所,你还专门跑去主楼啊?”

“我是去上大号啦。我上大号的时候喜欢去不会遇到熟人的厕所慢慢解决。”

马缔略感意外,原来他竟有如此细腻的一面。西冈清了清嗓子,回到原先的话题上。

“我当时在单间里,听到外面有人说《大渡海》好像要被叫停了。”

“此话当真?!”

马缔惊讶地站了起来。

“我猜是营业部的人。不过等我从单间里出来的时候人已经走了,所以具体情况我也不清楚。马缔你没听到什么风声吗?”

“没有。”

还在营业部的时候,马缔没有亲近的同事,一直被视为累赘。即使《大渡海》在马缔毫不知情的情况下触到暗礁,也没人会热心地通风报信。

“编辞典得砸钱嘛,”西冈把椅子弄得吱嘎直响,瞪着天花板问,“马缔,你说怎么办?”

如何是好呢?马缔迅速开动脑筋。经过数次会议,已经有了进展,编辑方针也基本敲定。如果在这个时候计划受挫,实在无脸面对荒木和松本老师。

“西冈,拜托你打听下消息,到底叫停一事发展到什么阶段,是否还有交涉的余地。然后,我这边就把生米煮成熟饭好了。”

“你的意思是?”

“我跟各个领域的专家通好声气,请他们执笔辞典的文稿。”

“原来如此!”

明白了马缔的意思,西冈露出贪官恶吏般的坏笑。

委托外部专家撰稿,需要有几个阶段的事前准备。

首先,从词例收集卡中选定将要收录的词条,敲定编辑方针,并编写《撰稿要领》。

为编一本辞典,委托超过五十位专家撰稿的情况司空见惯。如果每个人都按自己的喜好来写,无法统一文体,花再多时间也不能汇总成一册。这时,就轮到《撰稿要领》登场了。所谓《撰稿要领》,就是用来规定一个词条应该“以多少字数,何种文体,将怎样的信息”包含进去,并举出具体范例的说明书,通常由辞典编辑部制作。