2 西皮的自卑情结
我一个眼神将他镇住，心里大为震动。
“别说了，吉夫斯，”我说，“这次你管过头了。帽子好说，袜子没问题，外套、裤子、衬衫、领带、鞋罩，都好商量，这些我全以你的意见为准。但说到花瓶，两个字，没门。”
“遵命，少爷。”
“你说什么这只花瓶和室内布局一如方枘圆凿，我不管你这话什么意思，总之，吉夫斯，我反对，in toto[1]。我喜欢这只花瓶，它赏心悦目，又引人注意，并且完全值那15镑的价钱。”
“遵命，少爷。”
“那就这么着了。要是有电话找我，就说我到梅菲尔报报社找西珀利先生去了，要坐上一个小时。”
我吩咐完就匆匆走了，步履很是内敛加傲然，因为我心里对他很不高兴。前一天下午，我在河岸街[2]闲晃，不知不觉挤进了那种犄角之类的地方，就是总有小贩扯着雾角般的嗓门搞拍卖的据点。具体经过我有点云里雾里，总之出来以后我手里就多了一只绘有红龙的大瓷花瓶。其实除了龙，还有鸟啊，狗啊，蛇啊什么的，还有一只貌似是猎豹。这会儿呢，这座鸟兽园就端坐在客厅入口上方的托架上。
这玩意儿很讨我喜欢，又亮堂又喜庆，抓人眼球。正因为如此，看到吉夫斯眉头一皱，又无端发表了一段艺术批评，我就不遗余力教训了他一顿。鞋匠莫管什么来着[3]，我就想说这句，可惜一时没想起来。我是说，一个贴身男仆，对花瓶指手画脚是怎么个意思？少爷收藏什么样的瓷器是他该管的吗？绝对不行，我就是这么跟他说的。
一直到了梅菲尔报报社，我这火气也还没消，想到跟老西皮吐吐苦水，准能减轻我不少精神负担，因为西皮跟我是老交情，准会理解我、同情我。结果勤杂小弟领我进了后面的小房间，也就是西皮老兄处理编辑工作事宜的地方，我发现他一副心事重重的样子，就没忍心再拿自己的事儿烦他。
据我所知，编辑界的老兄工作了一阵子之后都是一副愁眉苦脸的架势。六个月前，西皮还是个无忧无虑的公子，整天笑呵呵的。不过那时候他是所谓的自由职业者，这家投个短篇小说，那家发几篇诗歌什么的，整体上过得挺快活。但自从他到这家破报社做了编辑，我就感到他变了个人似的。
他这天的“编辑相”比往日更甚，我见状就把苦水咽到肚子里，一心想给他打打气，于是说他上一期报纸办得相当好。实话实说，上一期我根本没读过，但是在给兄弟鼓劲的问题上，咱们伍斯特向来不惮于耍点手段。
效果立竿见影，他活泼热情了起来。
“你真心觉得好？”
“顶呱呱，老伙计。”
“全是好文章，啊？”
“满满的!”
“那首诗——《寂寥》呢？”
“妙啊!”
“绝对是天才之作。”
“货真价实的好料。是谁写的？”
“上面有署名。”西皮的口气有点冷淡。
“我老是记不住名字。”
“诗的作者，”西皮答道，“是格温德琳·莫恩小姐。你认识莫恩小姐吗，伯弟？”
“好像不认识。人不错？”
“天啊!”西皮应道。
我敏锐地盯着他。要是你去问我阿加莎姑妈，她准会说——其实就算你不问，她十有八九也会主动说——我是个言语无味、没心没肺的傻瓜。她有一回还说我差不多就是行尸走肉，我不是说她的话没有道理——广义大体上来说；不过生活中有那么一个领域，我可是神探霍克肖再世：在鉴别“爱的少年梦”这个问题上，在大都会所有同龄同重量级的人当中，我准排第一。这几年里，我有不少哥们儿纷纷落网，所以我现在隔着一里地就能嗅出苗头。只见西皮靠着椅子背，咬着一截橡皮，眼神涣散，我立刻就下了诊断书。
“说吧，伙计。”我说。
“伯弟，我爱她。”
“你跟她表白没有呢？”
“我怎么好开口？”
“干吗不？就当是闲聊天呗，多容易。”
西皮一声呻吟。
“伯弟，你知道这是什么滋味吗？我觉得自己就是只卑微的小虫子。”
“可不!我在吉夫斯面前偶尔就是这种感受。但今天他过分了。老兄，估计说来你都不信，他居然好意思批评我买的花瓶——”
“和她一比，我矮了一截。”
“是个高个子？”
“是精神境界。她举手投足都是灵性，我呢？就是烂泥。”
“你这么觉得？”
“不错。一年前，我因为在牛剑赛艇之夜给了警察一拳，结果被判30天监禁，不得以罚款相抵，你不记得了？”
“你当时喝多了嘛。”
“是啊。一个酗酒的囚犯有什么资格去追求女神？”
我为这个可怜的家伙心痛。
“老伙计，你是不是有点夸张了？”我说，“凡是教育良好的，赛艇之夜哪有不多喝两盅的，注定要和‘尖头曼’[4]惹点小麻烦。”
他大摇其头。
“没用的，伯弟，我知道你一片好心，但说什么都是枉然。我只能远远地崇拜她。每次面对她，我就莫名地不知所措，舌头打结，别说是鼓起勇气向她求婚，就连……进来!”他大喊一声。
他才刚刚进入状态，有了一点口若悬河的雏形，这时却响起一阵敲门声。其实呢，与其说是敲门，还不如说是捶门，或者说砸门。只见来客体型壮硕，一副自命不凡的样子，眼风凌厉，鹰钩鼻、高颧骨。颐指气使——就是这个词。他的衣领很不讨人喜欢，估计吉夫斯见了他的裤子剪裁也要有话说，但人家就是一副颐指气使的神气。此君有种咄咄逼人的架势，颇像是交警。
“啊，西珀利!”他开口道。
老西皮表现得相当紧张。他嗖地站起身，维持着拘谨的站姿，配合着呆头呆脑的表情。
“请坐下吧，西珀利。”那厮说。他对我全然不加理会，只是狠狠地盯了我一眼，又朝我撇了撇鼻子，就把我伯特伦从他的生活中抹去了。“我又带来一篇小小的作品——哈!有空慢慢看，亲爱的朋友。”
“是，先生。”西皮答道。
“我想你会喜欢的。但是有一个问题。西珀利呀，希望你这次能改善一下下编排，把这篇印在比较突出的版面，不要再像《托斯卡尼古城之名胜》那篇。我心里也很明白，你们办周报的，排版是首要考虑因素，但看到自己的创作——这么说吧，排在不起眼的角落，夹在一堆订做裁缝店和娱乐场所中间，自然会心生不悦。”他顿了一顿，眼中闪现出来者不善的光，“你会记在心里吧，西珀利？”
“是，先生。”西皮应道。
“感激不尽，亲爱的朋友，”那家伙又恢复了和气的神色，“我或许不该说，还请见谅。我绝对不是想要对你们的——哈!编辑策略指手画脚，不过呢——好了，再见，西珀利。我明天3点再来，问问你的决定。”