第三部 简 第三章（第4/4页）

“赛巴斯钦在哪里？他刚才不是还在吗？”

到处都看不到赛巴斯钦。弗农自愿去找他、带他来参加庆功宴。他含糊地说他应该知道赛巴斯钦在哪。简还不知道乔的事，而他不想在这时候告诉她。

他搭计程车去赛巴斯钦家，却没找到他。弗农怀疑也许赛巴斯钦会在他家，那天傍晚他把赛巴斯钦留在家里了，他搭车回去找赛巴斯钦，突然间觉得得意又振奋，现在就连乔的事似乎都不重要了。他忽然确信自己的作品是好的——或者该说总有一天会是好的。而且他也认为，他跟内尔之间的事也会变得顺利。今天晚上她抱他的方式不太一样——抱得更紧——更像是她不能忍受让他离开……对，他确定这一点。到了最后会有好结果的。

他冲上楼到自己的房间去，里头一片黑暗，赛巴斯钦不在这里。他打开灯，环顾四周。有封短笺摆在桌上，是专人送达的，上头是内尔的笔迹。他拆开来看……

他站在那里良久。然后，慢慢地、小心翼翼地拉了一张椅子到桌边，不偏不倚地把它摆好，就好像这样做很重要似的，然后握着那封短笺坐下来，第十次或第十一次重读它：

亲爱的弗农：

原谅我……请原谅我。我就要嫁给乔治·切特温德了。我不像爱你那样爱他，不过我跟他在一起会很安全。再次请你原谅我，拜托你。

总是爱你的
内尔

他大声地自言自语说道：“跟他在一起会很安全。这样说是什么意思？她跟我在一起也很安全。跟他在一起会很安全？这种说法真伤人……”

他坐在那里。几分钟过去……几小时过去……他坐在那里，动都不动，几乎无法思考。有一次这个念头模糊地在他脑中出现：“赛巴斯钦就是这种感觉吗？我不明白……”

门口传来一阵窸窣声的时候，他并没有抬头看。直到简走到桌前，在他身边跪下来的时候，他才看到她。

“弗农……亲爱的，发生什么事了？你没来庆功宴，我猜想应该有什么事情发生了，就来这里看看……”

他迟钝而机械化地递出那封短笺。她接过去读了，然后把纸条放到桌上。

他用一种木然而困惑的声音说：“她不必那样说的——说跟我在一起觉得不安全。她跟我在一起会很安全的……”

“喔，弗农……我亲爱的……”

她环抱着他。他突然间反抱住她——就像小孩子在害怕时抱住母亲一样。他喉头迸出一声啜泣，把脸贴在她雪白闪亮的颈部肌肤上。

“喔！简……简……”

她把他抱得更紧，抚摸着他的头发。他喃喃说道：“留下来陪我……留下来陪我……别离开我……”

她回答：“我不会离开你。没关系的……”

她的声音很温柔，充满母性。他体内有什么东西迸发了，像是溃堤的水坝。各种想法在他脑袋里旋转、横冲直撞。父亲在普桑修道院亲吻温妮……南肯辛顿博物馆的雕像……简的身体……她美丽的身体。

他声音粗哑地说道：“留下来陪我……”

她环抱着他，嘴唇停留在他额头上，她低声回答：“亲爱的，我会留下来陪你。”

就像母亲对孩子一样。

他突然间挣脱她的怀抱。

“不是那样，不像那样。是这样。”

他吻上了她的唇——很猛烈，很饥渴，他的手紧抓着她浑圆的胸部。他一直都想要她——一直如此——他现在知道了。他渴望的是她的身体，鲍里斯·安卓夫彻底了解的这个美丽优雅的身体。

他又说了一次：“留下来陪我……”

有一阵长长的停顿——在他看来像是好几分钟、好几小时，甚至好几年过去了，她才回答。

她说：“我会留下……”