19 开心的妓女（第2/3页）

“我那同事叫做朗尼·史汀森。在挪威，朗尼是个凶狠的名字，但他不是那种人。朗尼是个亲切、人很善良的小伙子，热爱警察这份差事。至少大多时候都很喜欢。丧礼举行时，我人还在医院里。结束后，上司从警局过来探望我。他转达了局长的祝福，或许我早该在那时就察觉事情不太对劲了。当时我人是清醒的，情绪荡到谷底。护士发现我偷偷弄了酒进来，把我邻床的人转到别的病房去，所以我已经两天没喝酒了。‘我知道你在想什么，’上司说。‘别再这么想了。你还有工作得做。’他以为我想自杀。他错了。我是在想该怎么弄到酒。

“我那上司不是拐弯抹角的人。‘史汀森已经死了。现在你什么忙也帮不上，’他说。‘你能帮的，只有你自己和你的家人。还有我们。你看了报纸吗？’我回答我什么也没看──我爸一直在念书给我听，我请他别告诉我这场意外的任何事。上司说这样很好，让事情简单多了。‘你也知道，开车的人不是你，’他说。‘换个说法也行，总之，坐在驾驶座那个奥斯陆警察总署的人没喝醉。’他问我懂不懂他的意思，说开车的是史汀森。而在我们两个之中，他才是那个验血显示完全处于清醒状态的人。

“他拿出一些旧报纸，我用模糊的双眼努力看了一下，上头写着驾驶瞬间丧命，乘客座上的同事身受重伤。我说：‘但开车的是我才对。’‘我不这么觉得。你被发现时，人在后座，’上司说。‘别忘了重度脑震荡的事。我想你应该不记得驾驶过程中的任何事情才对。’我当然知道是怎么回事。记者只对驾驶的验血结果感兴趣，只要他没问题，根本没人在意我的情况。更别说这件事对警方的影响已经够糟的了。”

碧姬妲眉宇之间深深皱起，看起来十分震惊。

“你们怎么能告诉史汀森的父母说车是他开的？这些人肯定冷血得要命。究竟……？”

“就跟我说的一样，警方非常重视忠诚度。在某些情况下，警方的确会先考虑家属感受。但那一回，史汀森的家人已经先听到了比较容易消化的事发原因。在我上司的版本里，史汀森决定冒着风险追捕一名贩毒与谋杀案的嫌犯，在追捕过程中，任何人都有可能发生意外。毕竟，另一辆车里的男孩是个新手驾驶，在同样情况下，要是换成另一名驾驶，或许反应会快得多，不会把车开到我们面前，更别说当时我们还开着警笛。”

“而且时速还高达一百一十公里。”

“地点则是限速五十公里的区域。当然，这事不能向那男孩究责。关键在于要让这案子看起来是什么模样。为什么非得告诉他的家人，自己的儿子其实是坐在乘客座上呢？要是他们听见儿子是那种让宁可让喝醉的同事开车，也不敢出声抗议的人，对父母来说会比较好吗？上司就这么跟我争执了一遍又一遍，我的头痛得要命，感觉就快炸开了。最后，护士进来时，我正靠在床边吐个不停。第二天，史汀森的父母和他妹妹来了。他们带了花，希望我可以尽早康复。他父亲十分自责，因为他从来没有严格要求儿子开车不要超速。我哭得不能自已。每一秒都像是场缓慢的死刑。他们在我身边坐了一个多小时。”

“天啊，你是怎么对他们说的？”

“什么也没说。全是他们在讲话，不停说着朗尼的事。他计划想做的事，想成为怎样的人，打算怎么实现。还有他在美国念书的女友。他还曾提起过我。说我是个好警察跟好朋友，是个值得信赖的人。”

“后来呢？”

“我在医院待了两个月。上司不时会来看我。有一次，他重复之前说过的话：‘我知道你在想什么，别再这么想了。’这回他说对了。我的确一心想死。或许这里头有一丝为别人着想的成分，想让真相就此埋藏起来吧。说谎不是最糟糕的部分。最糟糕的，是我得把秘密藏在心里。这听起来很怪，连我自己也思考了无数回，所以还是解释一下好了。

“五十年代，有个叫查尔斯·范多伦（Charles Van Doren）的年轻大学讲师。他因为参加一个益智游戏节目，成为美国家喻户晓的人物。他一周又一周地击败所有挑战者。问题有时难到让人难以置信，而那家伙显然什么都知道，让每个人目瞪口呆。他收到许多求婚信，还有他自己的粉丝俱乐部，当然啦，他在大学的课也堂堂爆满。最后，他公开宣布，制作单位提前把所有问题都给了他。

“当他被问到为何要揭露骗局时，他告诉他们，他有个叔叔曾向妻子，也就是范多伦的婶婶，承认过去对她不忠的事。这件事在家族之间引起不小骚动，后来范多伦问叔叔为什么会告诉妻子。毕竟，这件事发生在许多年前，后来他也没再与那名女子有瓜葛。他叔叔回答，不忠不是最糟的部分。最糟的，是这件事就这么过去了，而他却没受到任何惩罚。查尔斯·范多伦的状况就像这样。

“我想，人一旦再也无法忍受自己的所作所为时，就会觉得自己得要接受惩罚才行。我也如此渴望着，不管是受惩罚、鞭打、折磨或羞辱都行，只要让我觉得把罪赎清了就好。但没人来惩罚我。他们甚至没解雇我；因为在官方说法中，我人是清醒的，但事实并非如此。相反地，由于我在执行勤务时身受重伤，所以还在报纸上获得局长的赞扬。所以，我只好自己惩罚自己。我所能想到最严厉的惩罚，就是决定好好活下去，从此戒酒。”

“后来呢？”

“我恢复了，又开始继续工作。每天工作的时间比所有人都长。我还训练自己长途步行，看一些法律的书，停止与一些坏朋友碰面。附带一提，就连好的朋友也是，因为我可能还是会跟他们一起喝酒。说真的，我也不知道这是为了什么，就像是场大扫除似的。我舍弃了过去生活中的所有事情，无论是好是坏。有一天，我坐下来，开始打电话给过去生活圈的每一个人，对他们说：‘嗨，我们以后不能碰面了。很高兴认识你。’大多数人都接受了，我猜，说不定有几个人还高兴得很。有些人坚称我是在封闭自己。他们或许是对的吧。最近这三年来，我跟我妹妹相处的时间比任何人都多。”

“那你生活里的那些女人呢？”

“这又是另一个故事了，而且都是很久以前的事，早就过去了。在意外后，这方面就没有人值得我再多花时间了。我想我变成了一匹孤狼，一心只想着自己的事。谁知道呢，说不定这只是因为我喝醉时比较迷人吧。”