第一章 6×3（第2/5页）
离开学校的时候，天上的云开始显出异样。还没走到车站，一滴雨点就啪地打在了脸上。
第二天从一大早便下起了雨。似乎连掌管天气的神仙也不愿意连续两天眷顾我。虽然我到学校时雨势变小了，可操场上已经全是水洼。看到这一景象，我的脸色不禁变得难看。真是麻烦。
第一节是体育课，按计划要让学生们在操场上跑五十米。我想找浜口老师商量怎么办，到了办公室却发现她还没来。我只得在座位上等她。
上课时间越来越近，浜口老师还是没有出现。
“浜口老师今天是不是休息？”年级主任也看着浜口老师的座位，歪着头疑惑地问道。
于是我借机找年级主任商量起体育课的事情。
“哦，那样的话，让他们在体育馆里玩躲避球就可以。下雨天我们基本上都是这样处理的。”年级主任说。
“体育馆里有器械用具吗？”
“嗯。馆里有器材室，东西都在里面。啊，钥匙放在哪里你知道吗？”
“我知道。”
来到五年级二班的教室时，孩子们已经开始换体操服了。听说要玩躲避球，好几个人都开心地拍起了手，当中就有山口和齐藤。好像猴子都热衷于玩球。
我折回办公室，借出钥匙后便朝体育馆走去。体育馆就在一进学校正门的地方，平时还兼做礼堂使用。我打开门锁，让孩子们进去。里面光线很暗，不知是谁按下了开关，灯很快亮了起来。
这时发生了一件奇怪的事情。孩子们都愣在入口处，谁都不往里走。
“哎，干什么呢？傻站在那里，都影响后面的人了。”
我话音刚落，站在前方的一名女生转过了身。“老师，有人倒在里面。”
“啊？”我拨开孩子们往里走去。确实，有一个人正躺在体育馆的中央。我慌忙上前。
倒在地上的是浜口老师。我刚想将她抱起来，却缩回了手。她的胸口已被鲜血染红。再一看，上面还插着一把匕首。“是谋杀。”我低声自语道。同时，我发现尸体旁边还放着一些怪异的东西。有两块用来记分的数字板，分别是“3”和“6”两个数字。在两块数字板中间，卷成条状的红、白两色旗子被摆成了“×”的形状。
03
从当地警察局赶来的刑警根岸，是个长得不怎么样的男人，甚至让人觉得与其说他去抓人，倒不如说他被抓起来更为合适。他四十岁左右，身体看上去方正而结实，一张脸又方又大。他那细长的眼睛看着我，带着一股审视般的冷峻。
我在体育馆的一角接受了他的调查取证。放在体育馆里的跳马箱子正好当椅子用。我身旁还坐着年级主任和教导主任，两个人的脸色都很难看。尤其是教导主任，连秃了的那块头皮都没了血色，煞白煞白的。
根岸听我们讲完发现尸体的经过后，皱着眉头，用圆珠笔尾部挠着头，说：“那么那些数字板和旗子，你们怎么看？”
“什么怎么看？”
“发现尸体的时候，那些东西就已经摆好了吧？”
“这些刚才我应该都说过了。”
“我知道。所以我的意思是，正常情况下那些东西不可能就那样摆在外面吧？”
“差不多吧。”我瞥了一眼教导主任他们，“我昨天刚来这里上班，并不能肯定。”
“应该是一直都锁在器材室里的。”教导主任面色慌张地说道。
根岸噘起下唇，眉头皱了起来。“那些究竟是什么意思呢？”
“六乘以三。”我说道。
根岸“嗯”了一声，然后瞪圆了眼睛。“你说什么？”
“我说六乘以三。交叉摆在一起的旗子看上去不就像算术里的乘号吗？”
“啊……”根岸好像终于理解了，抚摩着下巴，“你这么一说还真是呢。那么关于这个六乘以三，你觉得有什么可疑之处吗？”
“没有。”我立刻摇头，“我只想说它看上去像而已。”
“主任们呢？你们觉得怎么样？”根岸来回看着教导主任和年级主任。
这两个人也只是一语不发地摇头。
根岸叹了口气，又说道：“这看上去不像是没有意义的东西。可以理解为，这是被害的浜口老师留下的某种讯息。”
“那就是死亡讯息了。”我张口说出了这个常在推理小说中使用的名词。
根岸稍稍露出了一丝厌恶的神情。应该是在暗自斥责：不要把现实中发生的案件跟小说混作一团！“话说回来，器材室那边你去过了吗？”根岸指着体育馆对面的一角，问我。
据说那里放着运动项目所需的各种器材，但是刚到任两天的我还没看过。我如实地告诉了刑警。
“那么，你自然不知道里面的情况了？”
“里面怎么了？”教导主任问道。“稍微有些异样。唉，还是请你们自己去看吧。”
根岸说完，我们都站了起来。器材室那里有几个警官正进进出出。我跟在根岸后面走了进去。随后，我发出了“哇”的一声。
“离谱吧？”根岸转身道。
确实，房间内的情况十分糟糕。首先映入眼帘的是破裂的乒乓球，就像破碎的鸡蛋壳一样散落一地，数都数不清。足球、躲避球等也像是被人用刀子割过，原本应该放在架子上的羽毛球被扯得稀烂，全都扔在地上。
“怎么回事，这……”年级主任在我旁边低声说。
“直到昨天为止，这里应该还不是这样吧？”
面对根岸的询问，年级主任和教导主任不约而同地点头。
“那么这就是凶手干的好事啦。”根岸抱着胳膊打量着室内，自言自语道。
“这可麻烦了。”教导主任也在我旁边小声嘀咕，“这些东西全换新的，不知道要花多少钱。”
我不禁看了一眼教导主任蜥蜴般的脸。一名教师被杀了，他却似乎更在意体育用品的预算超支。
这时，一名年轻刑警走了过来，在根岸的耳边小声说了些什么。根岸点着头说“马上过去”，随后又看向我们。
“浜口交三先生到了。要不要去打个招呼？”
“浜口交三先生？”教导主任歪头道。
“就是浜口老师的丈夫啊。”
“哦，”教导主任点着头，看着年级主任和我，“那我先过去打个招呼。”
太好了！我心想。参加葬礼的时候，我最怕去跟死者家属说一些追怀感伤的话。今天这种场合就更不知该如何面对了。我和年级主任一同行礼道：“那就拜托您了。”或许教导主任自己也觉得，这种时候如果再不挺身而出，就真要被老师们瞧不起了。
我和年级主任走出器材室，朝着体育馆出口方向走去。根岸和教导主任则走向我们刚才坐过的跳马箱子。那里正坐着一个身着茶色西装、戴金丝边眼镜的男人，四周还围着一些刑警。只见他将手绢捂在脸上，呜呜地哭着。看来那就是浜口交三先生了，我心想。