16

和尚诵经的声音就像是“通奏低音”在耳边回响。说句对不起特意来为健太诵经的和尚的话吧，那声音真叫人心烦。加山聪真想大叫一声“别念了”，可是现在他连小声说话的力气都没有了。知道健太已经死了以后，他的身体里就像少了一根骨头，几乎连站都站不起来。早晨起床以后，他脸也不想洗，报也不想看，双手举不起来，眼睛不能聚焦，大脑无法思考。有句话叫“没了五脏六腑”，加山现在就是“没了五脏六腑”的状态。五脏六腑当然包括心脏，健太死了，就像摘走了加山的心。

在医院的太平间里看到健太的尸体时，加山差点儿疯了。当时都做了些什么，他本人一点儿都不记得了。唯一记得的是，看到了健太那苍白的脸。虽说脸色苍白，但健太就像睡着了似的，所以加山无法接受健太已经死了这个亭实，试图全力加以否定。后来护士告诉他，他一直呼喊着健太的名字，摇晃着健太的尸体。如果不是护士们硬把他拉走，他会永远呼喊健太的名字，摇晃健太的尸体。

听了这话，加山甚至埋怨护士们把他拉走了。

把健太的遗体接回家里就更痛苦了。加山拒绝承认健太不会再起来了这个现实，不停地跟已经变得冰冷的健太说话：“你怎么还不起来呀，时间不早了！”当然，健太永远不可能回答他了。由于太想听健太说话的声音了，他就把以前给健太录的录像带翻出来，在电视上播放，结果就像切开了胸膛在心上撒盐一样，痛得他没命地叫喊。最后实在忍不住了，他就到处乱跑，期待着在乱跑的时候忘掉难以接受的现实。最后，他不但没有把现实忘掉，而且感到筋疲力尽。

至于光惠是怎样一种状态，加山根本无暇顾及。他除了知道光惠一直在哭以外，什么都不知道。光惠肯定比加山更痛苦。在健太身边却没能救了健太，作为一个母亲，还有比这更叫人难过的事情吗？加山虽然想问，为什么就让健太死了呢？可是加山在恍惚中还能意识到，在这种时候不能责备光惠，那样做绝对是愚蠢的。

感情比较外露的是加山的母亲。加山最初还不理解，为什么那么晚了光惠和健太还在街上走，后来才知道是因为母亲挽留。虽然还谈不上冷战状态，但随时都可能产生摩擦的婆媳，在加山的劝说之下开始靠近，并且第一次互相说出了心里话，没想到却发生了这样的不幸。母亲在加山面前失声痛哭，说了好儿次“我要是不拦他们母子，就出不了这种事”之类的话。加山内心深处想的就是那么回事，但理智让他保持了沉默。再埋怨母亲健太也回不来了，而且自责的心情已经快把母亲的精神压垮了，怎能再去埋怨她呢？

给孩子送葬的痛苦是无法比喻的痛苦，跟享尽天年的老人送葬相比，葬礼的气氛是完全相反的。一种无法驱散的黑雾一般的东西笼罩着人们。殡仪馆里到处是哭泣声，加山本人也是泪如雨下，膝盖都被泪水打湿了。

似乎要永远进行下去的诵经终于结束了，接下来是最令人心碎的出棺的时刻。出棺，也就是说，健太的遗体要被火葬。这是能够忍受的吗？难道说已经失去了灵魂的健太，连肉体也要失去吗？加山的牙齿咬得嘎吱嘎吱直响。健太在这个世界上存在过的事实，以后只能留在加山的脑子里了。加山一直觉得自己与健太的感情很

深，超过了所谓的血缘关系，健太就是加山身体的一部分。健太死了，可是自己还活着，这太不合情理了，他无法容忍健太的遗体被烧掉。当火葬场的工作人员移动健太的棺材的时候，加山真想扑过去制止他们。

尽管如此，加山作为丧主，仍表现得十分庄重。他讨厌这样一个自己，但是他心里明白，眼前的阴云是永远不会散去的。他抱着健太的遗像，走在送葬队伍的最前面。抽泣的声音像传染病一样在人群中蔓延。

走到焚烧炉前，工作人员打开棺材，让家属见死者最后一面。这时候，留在加山心里的最后一点儿理性彻底蒸发干净了。他看着健太的遗容，摇晃着健太的遗体，大声哭叫着：“健太！健太！”身后有人抱住他，把他从棺材边拉开了。他声嘶力竭地哭喊着：“放开我！把我跟健太一起烧了吧！”火葬场的工作人员把棺材推进焚烧炉的时候，加山甚至痛恨那些人：你们怎么这么狠心啊！

焚烧炉被关上以后，加山号啕大哭，瘫倒在地上。这时候他才注意到，光惠也哭得瘫倒了。光惠的母亲和友人一边劝说，一边试图把她扶起来。安慰光惠的本来应该是加山，可是加山本人已经自顾不暇了。

“喂，加山！”

这时候，身后忽然有人叫他，好像就是刚才从身后抱住他，把他从棺材边拉开的那个人。加山回头一看，是海老泽。他恨海老泽把他从健太身边拉开，不过连发怒的力气都没有了。

“加山，你的心情我能理解，也知道你现在什么也干不下去。可是，你能永远这样吗？为了死去的健太，你不觉得应该做的事情还有很多吗？”

“应该做的事情……”加山一时未能理解海老泽的话是什么意思。健太死了，他还有什么应该做的事情吗？世界上的一切都没有意义了，眼睛看到的一切都是灰色的，他什么都没有了。

“加山，这不是天灾，是人祸！”海老泽压低声音对加山说，“街树是人管理的，如果认真管理，是不会倒的。又不是刮台风，就算风大了一点儿也不应该倒。我认为这是行政部门管理不善造成的。应该对健太的死负责的人，一定隐藏在某个地方！像你这样只知道哭，对得起死去的健太吗？”海老泽说话的声音虽然很小，但饱含着愤怒。

在听到海老泽这番话之前，加山根本没想过这些，听了以后也没立刻给予重视。但是，海老泽这番话很快就在他的大脑里回响起来。“不是天灾，是人祸……对健太的死负责的人”这些话刺激着加山的神经。海老泽的话就像是一阵风，吹燃了加山心中的火种。

火种已经燃烧起来，就越烧越往。加山终于找到了健太死后自己继续活下去的理由。心中的火不是悲伤，而是愤怒，愤怒支撑着加山，使他能够战斗下去。为了健太，要继续战斗下去。当他发现自己还可以为健太做事情的时候，心里一阵狂喜。

加山那昏暗的眼睛重新有了光泽。他还是说不出话来，只能用眼睛看着海老泽。海老浮明白了他的意思，冲他使劲点了点头。加山感到自己内心深处涌上来一股从来没有过的斗志。