扭曲的观音 歪み観音
“歪了耶。”我说。
“啊？”得到的回答是语尾带着疑问号似的叹息。
“没歪吗？”
“什么？”
这种时候，孝也总会露出“真是麻烦的丫头”的表情，瞅着我的额头一带。其实，他想看的应该不是额头，而是脸庞，只是我没好好面对他，才会觉得他看着额头。我们身高有些差距。
所以，他露出“真是麻烦的丫头”的表情，纯粹是我的想象。
那根电线杆……我伸手指去。
是商住大楼附近的电线杆，恰恰就位于美语补习班招牌旁。算是软趴趴地弯曲着，还是蛇行？只有一处弯曲，不能称为蛇行吗？
怎样才能弯到那种程度？
“没歪啊。”孝也回答。
“是直的，没倾斜。你瞧瞧……”
不是和招牌平行吗？
“如果电线杆是斜的，那招牌——不，等于连大楼都倾斜。是你的错觉吧？可是，直的怎么会看成斜的？电线松脱的缘故吗？”
“不是，电线杆和招牌平行，没有倾斜。只有一处软趴趴地歪着。”
“软趴趴？”
“就是，呃……”
我没办法确切形容。
“喏，在以前的美国卡通片里，要是登场角色撞到铁杆之类的，杆子不是会凹陷成脑袋的形状吗？就是那种感觉。”
“什么？”
孝也又露出那种表情瞅着我的额头。然后，他望向电线杆，仔细观察。
“以前接收类比信号的电视，有时画面不是会往旁边扭曲？就是那种感觉啦。”
“哦，我大概知道你的意思……可是哪里歪？”
孝也仰望电线杆。
“什么哪里歪……”
“呃，我看着是直的。会不会是角度差异？”
“角度？”
“哦，要是真如你形容的那样歪掉，从某些方向看过去也是直的吧？”
高个子的他稍微蹲下，侧着脸，转过上半身。
“没歪啊。”
“反正我是矮冬瓜。”
“不，不是有那种骗人的魔术吗？把弯曲的棒子，像这样摆着，让观众看起来是直的，然后用指头一转说：‘瞧，我弄弯了！’要是观众站在近旁，手法就会曝光，超蠢的。所以……不是角度，是位置问题吗？”
孝也移动到我面前，像是稍微绕行似的走到路旁。
“果然没歪啊。”他说。
“还是歪的吗？”
“什么‘还是’……”
明明就是歪的，不管怎么看都一样。
“会不会是错视，或折射？”
“折射……嗯……”
是那种弯曲法没错。直到途中都是笔直的，却忽然软趴趴一歪，接着又恢复笔直。但是，没有棱镜要如何制造折射？
“喏，就是受到空气、温差之类的影响，有时不是会造成光线折射吗？”
“可是，不是那样的。”
我觉得不一样。
倘若是折射，背景应该会一起弯曲，但美语补习班的招牌方正依旧。
更何况……
我往前走。
“不管从哪个角度……”
咦？
奇怪。
不管从哪个角度……
看起来都是歪的吗？
我继续往前走。先小跑步前进，然后抬头。接着继续前进，来到电线杆底下，抬头仰望。
是歪的。
果然是歪的。
可是好奇怪，看起来只有电线杆所在的部分空间扭曲。假使电线杆本身是歪的，那它理当和魔术道具的棒子一样，依观察的位置，视觉上会有不同程度的弯曲。
身为观察者的我移动，形状也会改变，然而……
不管从哪个角度望去，弯曲的形状都相同。
换句话说，只能解释为电线杆随着我移动而变化。但电线杆不可能配合我变形。这是不可能的事。
果然是错视吗？就像其实五官凹陷的娃娃，不管从哪个角度望去，都仿佛在回看观者，是一种视觉陷阱吗？
怎么可能？
那是大街上的电线杆啊。
“怎么？”孝也问。
“没事。”我应道。
分明有问题。至于什么有问题，是我有问题。这种景象违反物理法则，只可能是计算机动画。但又不是二次元卡通，这是三次元现实。
我揉揉双眼，眨眨眼皮。
依然毫无变化。
电线杆软趴趴地扭曲着，可窥见后面招牌上的字。
美语的“美”。
“拜拜。”
我看都不看孝也。
“喂，你怎么啦？”孝也追问。
“哦，我不太对劲。我怪怪的，今天先算了。”
门禁是八点。补习班七点半下课，但我解不开习题，拖延十分钟，没办法继续磨蹭。
天空挂着一轮接近满月的硕大月亮，空气清澈，不可能是折射。
“拜拜。”
我挥挥手，意思一下地回头，但没看孝也的表情。
我也没看电线杆。不管是歪或直，横竖有问题的都是我。我快步回家，没跟任何人讲太多话，吃过饭，洗过澡，写完功课，倒头就睡。
一成不变的早晨来临，我一如往常起床，一如往常与家人对话，准备出门上学。
早晨的空气十分空洞，怎么吸都吸不饱。
今天天气很好，视野宽阔。
可望见远方。
爬上坡再下来，就离开住宅区，视野里换成站前的景色。
我想起遗忘的电线杆。
快看到站前圆环了。我在一个相当大的十字路口角落等红绿灯，歪头偷瞄那栋住商混合大楼旁的电线杆。
果然，是歪的。
假装没看到吧。
除此之外，没有任何异状。
抵达学校前，我都这么认为。实际上，公交车里也没什么奇怪的地方。熟面孔的粉领族、上班族、隔壁班的同学。熟悉的情景、熟悉的气味、熟悉的声音。连流过车窗外的街景，也毫无变化。应该没有变化。
亚纪和真美一如往常，操场、走廊、教室一如往常。
唯有孝也担心地注视着我。
这倒是理所当然。昨天的我不对劲，可是今天我已经没事，所以摆出没事的面孔转向孝也。孝也轻笑一下，我以为从此一切太平。
——直到上课为止。
摆好教科书和笔记本，从笔盒拿出自动铅笔后，我又陷入混乱。自动铅笔……
是歪的。
跟电线杆一样，中段软趴趴地扭曲着。
这怎么用啊？
最初浮现在脑海里的是合情合理的感想，接着我当然试着按压。
笔芯正常地出来。
然后，我摘下笔盖，把笔芯倒在笔记本上。
掉出来的笔芯是直的。
这不是很奇怪吗？
我再次把笔芯装回笔管，软趴趴、扭曲的自动铅笔的笔管里。
毫无困难地装进去。
这样就很奇怪了。
笔直的笔芯，不可能顺利装进蛇行的笔管。歪成这样，应该会卡在中间。毕竟笔芯不是软的，而是硬的。