第九章 穆丽尔·威尔斯(第2/2页)

“他的双手很有特点,”威尔斯小姐说,“我管那种手叫‘学者手’。因为关节炎而稍稍扭曲,但手指修长,指甲整洁。”

“你真是个观察家。啊,但是……当然,你以前就认识他。”

“认识巴宾顿先生?”

“是啊,我记得他跟我说过。他说的在哪里认识你来着?”

威尔斯小姐坚决地摇了摇头。

“不是我。你肯定把别人和我记混了,要么就是他记错了。我以前从没见过他。”

“应该是搞错了。我以为……在吉尔林……”

查尔斯爵士热切地看着她,威尔斯小姐却看起来非常镇定。

“没有。”她说。

“威尔斯小姐,你有没有过一个念头,认为他或许也是被谋杀的呢?”

“我知道你和利顿·戈尔小姐是这样想的,或者说,你是这样想的。”

“哦……嗯……那么,你是怎么想的呢?”

“似乎不太可能。”威尔斯小姐说。

威尔斯小姐明显对这个话题不感兴趣,让查尔斯爵士有些挫败,于是他进入下一个话题。

“巴塞洛缪爵士有没有提到过一位名叫德·拉什布里奇的人?”

“不,应该没有。”

“她是疗养院的一位病人,遭受着神经崩溃和失忆的痛苦。”

“他提到了一个失忆的病例。”威尔斯小姐说,“他说可以催眠一个人,让他恢复记忆。”

“他是那样说的?我不知道……那有什么重大意义吗?”

查尔斯爵士皱起眉头,陷入沉思。威尔斯小姐沉默不语。

“你没有别的什么要告诉我吗?关于任何客人的事情?”

他觉得威尔斯小姐回答之前,似乎小小停顿了一下。

“没有。”

“关于戴克斯太太呢,或者戴克斯船长?萨特克里夫小姐呢?曼德斯先生?”

他说出这些名字的同时,也在目不转睛地看着她。

他似乎看到眼镜闪了一下,但他不太确定。

“恐怕我没什么要告诉你的了,查尔斯爵士。”

“哦,好吧!”他站起身,“萨特思韦特会失望的。”

“我很抱歉。”威尔斯小姐拘谨地说。

“我也很抱歉打扰你。你应该在忙着写作吧。”

“老实说,我的确在写东西。”

“又一部剧吗?”

“是的。其实,我想把几位在梅尔福特庄园宴会的人物写进去。”

“不会有人告你诽谤吗?”

“完全不用担心,查尔斯爵士。我发现,人们从来认不出自己。”她咯咯笑道,“除非有人像你说的一样,十分冷酷无情。”

“你的意思是,”查尔斯爵士说,“我们对自己性格的判断都有失偏颇,若个性被摆到台面来全方位展示,我们不会意识到这是它的真实面貌。我说得没错,威尔斯小姐,你的确是一个残酷的女人。”

威尔斯小姐窃笑。

“你不用担心,查尔斯爵士。女人通常不会对男人残酷,除非是特定的某个男人。女人只会对其他女人残酷。”

“意思是说,你要用自己的剖析之刀向某个不幸的女人下手了。是谁呢?嗯,也许我可以猜一猜。辛西娅不太受同性的欢迎。”

威尔斯小姐什么都没说。她还在微笑,像只猫一样。

“你创作时,是自己写还是口述?”

“哦,我自己写下来,然后送去打字转录。”

“你该雇个秘书。”

“也许吧。你还用着那位聪明的小姐吗,米,米尔雷小姐,是不是?”

“是的。她离开了一段时间,去乡下照顾她妈妈。不过,她已经回来了。雷厉风行的女人。”

“我也这样认为。或许还有点冲动。”

“冲动?米尔雷小姐吗?”

查尔斯爵士瞪圆眼睛。他无论如何也想象不到,米尔雷小姐能和“感情用事”联系到一起。

“可能只是偶尔吧。”威尔斯小姐说。

查尔斯爵士摇摇头。

“米尔雷小姐是完美的机器人,毫无感情。再见,威尔斯小姐。多有叨扰,请见谅。别忘了告诉警察关于那个人的线索。”

“管家右手腕上的标记?好,我不会忘的。”

“那么,再见了。等下,你刚刚是说右手腕吗?你之前说的是左手腕。”

“是吗?我真蠢。”

“好吧,到底是哪边?”

威尔斯小姐皱起眉头,半闭眼帘。

“我想想。我这样坐着……他那样……查尔斯爵士,你可以把那个铜盘子递给我吗,假装它是蔬菜盘?左边。”

查尔斯爵士按照威尔斯小姐的指挥,将扁平的铜家伙递给她。

“女士,要卷心菜吗?”

“谢谢。”威尔斯小姐说,“我确定了。是在左手腕,我之前说的是对的。我犯傻了。”

“不,不。”查尔斯爵士说,“人们经常把左右搞混。”

他第三次与威尔斯小姐道别。

他关上门时,往回看了一眼。威尔斯小姐没有看他,还站在二人分开的地方。她正凝视着炉火,嘴角挂着一丝得逞的满意微笑。

查尔斯爵士惊呆了。

“那个女人知道些什么,”他暗自思忖,“我发誓她知道些什么。但不肯说出来……她到底知道什么呢?”

[1]嗨嗒嗒嘀嘀和盘子勺子私奔:指一脍炙人口的英国传统儿歌,收录于《鹅妈妈童谣》,原童谣内容为:Hey Diddle Diddle, The cat and the fiddle, The cow jumped over the moon. The little dog laughed, To see such fun, And the dish ran away with the spoon.(嗨嗒嗒嘀嘀/小提琴和猫咪/母牛跳过月亮/小狗大笑不已/因为这幕滑稽/却跑了盘子勺子)威尔斯小姐的剧名《小狗大笑》便出自这里。