第二章 玛丽夫人（第2/3页）
她的声音柔和下来。
“她真是个可爱的小家伙，圆滚滚、胖乎乎的，总想站起来，却总是摔倒，就像个圆蛋蛋。她那个好笑的昵称就是这么来的……”
她又顿了顿。
“这几年我读的一些书给了我心灵上的慰藉，都是些心理学的书。有理论认为，人很多时候控制不住自己。这是种怪癖。有时，在条件最优渥的家庭里，孩子虽然受到精心照料，却会患上这种怪癖。罗纳德小时候曾在学校偷钱，但他不需要那些钱。我现在觉得，他当时是控制不住自己……他天生就有这种怪癖……”
玛丽夫人用一块小手帕轻轻擦了擦眼角。
“大人们从小不是这样教育我的。”她不好意思地说，“大人们教育我，每个人都是对错分明的。但不知为何，我不完全认同。”
“人的思维是个未解之谜。”萨特思韦特温和地说，“迄今为止，人类还在摸索当中，试图理解它。除了极度狂热的情况，有些人的本性中缺乏某种‘制动力’。如果我或者你说‘我恨某个人，我希望他去死’，那么这些话一说出口，我们心中便会掠过这个念头。这时，‘制动力’就会自动发挥作用，制止我们。但是，有些人的想法或执念会持续良久，无法消除。他们一心只想赶快达成自己的想法。”
“恐怕你的话对我来说太深奥了。”玛丽夫人说。
“真不好意思，我太掉书袋了。”
“你是说，现在的年轻人太没规矩了？我有时很担忧。”
“不，不是的，我完全不是这个意思。我认为，从整体上看，规矩少些是件好事。你应该是在想蛋蛋，嗯，小姐。”
“你可以叫她‘蛋蛋’。”玛丽夫人微笑着说。
“谢谢。蛋蛋小姐听起来很滑稽。”
“蛋蛋任性冲动，一旦下定决心做一件事，就会全心全意扑在上面，谁也拦不住她。就像我之前说的，我很不愿意她搅入这个烂摊子，但她不听我劝。”
萨特思韦特听出玛丽夫人话里的沮丧，不禁微笑。他暗想：
“不知道她是否有一丝一毫的觉察，是否看出蛋蛋对罪案的沉迷完全是那场古老游戏的新形式，上演的还是女追男的旧戏码。不，她若是想到这一点，一定会大惊失色的。”
“蛋蛋说巴宾顿先生也是中毒身亡的。你也这样认为吗，萨特思韦特先生？还是你认为，这仅仅是蛋蛋的妄断？”
“开棺验尸之后，我们就知道了。”
“那么，是要开棺验尸了？”玛丽夫人一阵战栗，“可怜的巴宾顿太太，真是不幸。我想，对于一个女人来说，这是最让人难受的。”
“你与巴宾顿一家走得很近吧，玛丽夫人？”
“的确如此。他们是，以前是，我们很好的朋友。”
“你知道有谁会对这位教区牧师心怀怨恨吗？”
“不知道。”
“他没提过谁？”
“没有。”
“他们夫妇两人关系融洽？”
“他们十分般配，彼此相处很好，与孩子关系也不错。当然，他们生活拮据，巴宾顿先生还患有类风湿性关节炎。这是他们唯一的烦恼。”
“奥利弗·曼德斯与牧师的关系如何？”
“这个嘛——”玛丽夫人略有迟疑，“他们不是很合得来。巴宾顿一家很同情奥利弗，他也曾经常常在假期去牧师家里和巴宾顿家的儿子们玩。不过，他应该跟那些孩子相处得不是很好。奥利弗不是个受人欢迎的孩子。他常常炫耀自己拥有的财富，自己带回学校的糖果点心，还有他在伦敦的有趣经历。男孩们总是容忍不了这种事。”
“是的。不过后来呢，他长大以后怎么样？”
“他和牧师家的人应该不常见面。实际上，有一天在我家的时候，奥利弗曾经对巴宾顿先生非常无礼。那大约是两年前。”
“发生了什么？”
“奥利弗粗鲁地攻击了基督教，巴宾顿先生则对他耐着性子，克制有礼。但是，这似乎令奥利弗更加恼怒。他说：‘你们这些信教的人都瞧不起我们，因为我父母没有结婚。你们应该叫我罪恶之子吧。有的人能够勇敢面对身上的罪孽，不在乎那群伪君子和牧师说什么。我很钦佩这种人。’巴宾顿先生没有答话，但是奥利弗继续说：‘你不肯回应我。正是教会主义和盲目信仰把这个世界搅得一团糟。我希望清除世上所有的教堂。’巴宾顿先生微笑着说：‘还有所有神职人员，是吗？’我想他的笑激怒了奥利弗，让他感觉对方没拿自己当回事。他说：‘我痛恨教会的一切主张。装模作样，保守求稳，虚伪矫饰。要我说，该把这个假仁假义的群体打倒！’巴宾顿先生笑了，他微笑起来亲切温和。他说：‘我亲爱的孩子，如果你要扫除所有已建或在建的教堂，那你还是得跟上帝算账。’”
“小曼德斯怎么回应？”
“他似乎吃了一惊，接着重燃怒火，又回到他那副冷嘲热讽的老样子。”
“他说：‘我说的话可能有所冒犯，神父，而且你们这代人都难以接受。’”
“你不喜欢小曼德斯吧，玛丽夫人？”
“我很同情他。”玛丽夫人辩称。
“但你不希望蛋蛋嫁给他。”
“哦，不希望。”
“到底为什么？”
“因为，因为他不善良宽和……而且……”
“嗯？”
“而且，他身上有种感觉，我说不太清。有种冷漠……”
萨特思韦特若有所思地看了她一会儿，说：
“巴塞洛缪·斯特里兰奇爵士认为他这个人怎么样？他提起过曼德斯吗？”
“我记得他说过，他觉得小曼德斯是个很值得琢磨的人。曼德斯让他想起自己当时正在护理院治疗的一个病人。我说，奥利弗看起来非常强壮健康，接着他说，‘是啊，他身体不错，但他正在堕落的边缘。’”
她顿了顿，接着说：
“巴塞洛缪爵士是个非常聪慧的神经科专家吧。”
“他的同行对他的评价很高。”
“我很喜欢他。”玛丽夫人说。
“关于巴宾顿的死，他跟你说过什么吗？”
“没有。”
“他从没提起过？”
“我想没有。”
“虽然你很难讲，因为你对他不算特别了解，但是在你看来，他心里会有什么想法吗？”
“当时他看起来兴致不错，甚至被什么引得很高兴，但高兴的由头只有他自己知道。那天晚饭期间他告诉我，他将给我一个惊喜。”
“哦，他真这样说？”
萨特思韦特在回家的路上，仔细琢磨了那句话。
巴塞洛缪爵士想要给客人们什么惊喜？
这个惊喜揭开的时候，会像他表现出的那样令人开心吗？