第六章

西莫斯·科林在电话里又建议我们在位于中心大街的圣彼得教堂见面。我对卓吉达城并不熟悉,因此,教堂成了最醒目的标志。

天上下着毛毛细雨,是雨夹雪。我拾阶而上,想看看他是否正在走廊里避雨。没找到人,我便推门而入,门是两边都可以开关推拉的,装有黄铜把手。室内影影绰绰地似曾相识。这是典型的哥特式建筑,最近刚刚翻修过,可能正是因为这个缘故,我才拿不准以前是否来过这里。为了满足自己的好奇心,我沿着侧廊来到圣坛,发现自己的记忆是准确的。一只玻璃圣骨盒的顶端是镀金的格状锥顶,里面盛放着一个人的头颅,烘烤过的皮肤像棕黄色的麂皮,污迹斑斑,双眼紧闭,显得平静安详,掩盖着他惨遭不幸的事实。这只被保存的头颅属于殉教者圣奥利弗·普伦基特大主教。我小时候参加学校组织的郊游时曾看到过一次。那次郊游还包括参观纽格兰奇古墓。我不知道我们的老师是否注意到这种排列非同寻常,一边是供奉着被烧焦头颅的教堂,一边却是埋葬骨灰的古墓。

神龛左侧的一片区域也是为他而建的,里面还有一只圣骨盒盛放着他的部分骨骼,曾经羁押他的单人牢房的门、各种各样的铭碑、绘画和一些小册子,我顺手拿起一本小册子翻阅起来。很快我就读到一段他的叛逆死刑宣判书,令人不寒而栗。

你会被雪橇从伦敦市拖到泰伯恩刑场;你将被施以绞刑,在你咽气之前,绳索会被砍断,你的肠子会被取出并当着你的面焚烧,你将被斩首,你的尸体将被肢解成四份,按照陛下的旨意听候处置。愿上帝宽恕你的灵魂。

过度杀戮!跟莫娜一样。莫娜会不会也是宗教迫害的牺牲品?

我站在离靠背长凳几米远的地方,长凳上铺着红色坐垫,长凳后方是主神龛。座位尽头的祭祀台上燃着几排蜡烛,烛光里我发现了一个人的侧影。那人跪在离神龛最近的座位上,身子蜷着,低着头。我没想到教堂里除我之外还有其他人。

那人抬起头,在胸前画个十字,站起身离开。直到他行了屈膝礼并转过身来,我才认出他是西莫斯·科林。我跟在他的身后来到外面,在走廊里追上他。

“西莫斯,我还以为你走了呢。”

“对不起,夫人。我刚才点了一根蜡烛。我母亲是圣奥利弗的忠实信徒。”

“他也许会保佑我在圣诞节前能重新找到一份工作。是我母亲告诉我的。”

我们走下台阶。我注意到科林的头发已经洗过,颜色比以前浅了许多,大多数头发都直竖着,形成一个卷发柱。

“午饭吃了吗?”我问他。

“哦,还没呢……”

“那好,咱们去找个地方,吃点东西。我请客。”

我们来到街上时,他迟疑了片刻。

“有什么问题吗?”

“没什么,如果您觉得可以的话。”

“没问题,”我微笑着说,“只要你觉着合适,我也会觉着合适。”

在喜庆的圣诞灯光下,我们淋着灰蒙蒙的毛毛细雨,穿过街道。显然,天气和节日大采购都使得交通状况趋于恶化,车流行驶缓慢,司机们板着脸,节日的气氛也未能使他们打起精神来。科林把我带到一家宽敞的酒吧,这里有自助午餐。室内灯火通明,人们把饭菜从加热的镀银餐具中盛出,放在托盘上。菜肴各式各样,有烤牛肉、炸鱼、煮火腿、卷心菜和土豆。在12月份的这样一个雨雪天气里,夫复何求啊!我们俩不约而同地选择了加汁牛肉,大块朵颐起来。盘子里的蔬菜堆得老高。我喝水,他喝牛奶。

每人吃了一两叉之后,我问道:“今天早上到底发生什么事了?”

“夫人,说老实话,我还真有点愣。我在路边跳下自行车。看见一辆警车开过来,停在沼泽地旁边,下来几个穿蓝制服的小伙子。大约过了一分钟,开挖土机的年轻人站在路边跟警察讲话。当时已经停工了。我骑车来到警车旁。我问那些工人:‘怎么了,小伙子们?你们是不是想找特雷诺先生来把问题说明白?’其中一个说:‘是啊,我们打电话了,可是找不到他。’后来,有个警察问我是否知道特雷诺先生在哪里,‘我知道,’我回答说,‘但是他去都柏林了,要呆上一天。现在根本找不到他。’”

我不禁大笑起来,被科林的勇敢所折服,我没想到他还有这般能耐。“你是否知道那边的情况现在怎么样了?”

“今天早上重新开工时,有几个人去测量地形。他们向开挖土机的小伙子出示了法律文件。他们说工程要停下来直到他们的工作完成。”

这是个好消息。一定是伊弗斯劝说法官签发了进入整块沼泽地的禁止令。尽管有缪里尔·布兰敦为特雷诺撑腰,他也不可能为所欲为。但他为什么急于立即把整块地都挖开呢?是否与回避开发计划法有关呢?

“当地人对特雷诺建这个酒店有什么反应?他是怎么弄到开发许可证的?”

科林环顾四周,看看坐在我们附近的都是些什么人。确信没有人偷听,这才放心。但还是小心翼翼地将身体前倾,凑近我,压低声音,显得有些鬼鬼祟祟的。“他好像从纽格兰奇修道院买了好几块地皮。”

“那又怎么样?”

“呃,这自古以来就是修女的食奉领地,据说从诺曼时代就是。所有修道院土地都有着亘古不变的权利。”

“什么权利?”

“有权对领地随意处置,像建房子什么的。所以,特雷诺认为规划法管不着他。”

“可是现在的法律已经不再支持那些权利了。”

科林凑得更近了。“不管怎样,特雷诺有郡议会、旅游和文化遗址部为他撑腰。”

“德雷克·霍德?”

科林点点头。

那是当然。霍德部长曾是负责选区的国会议员,他所在的政党历来无视环境规划法的存在。他显然成了特雷诺的靠山。