1

当话题转到大四那年打的大学联赛时，西胁哲朗有一种不好的预感。他心想，反正他们一定又会提起那档子事吧，于是他低头喝有点回温的啤酒。

“重点还是第三节的射门（* 一场标准的橄榄球比赛进行四节，每节十五分钟，第二、三节间有中场休息时间。而将球踢过横杆之上及两根门柱之间称为射门。），如果踢进的话，后来的情势就会有一百八十度的大转变，但是那一球却没有踢进，真令人失望。”安西在那场比赛中担任线卫（* 线卫<linebacker>，美式橄榄球防守队员，于防守线及后卫之间列阵，可以选择冲向对方四分卫或协助看守外接员。），他笑着皱起眉头。他的身体和当年打球时一样魁梧，脖子也很粗；唯一不同的是，他的肩膀和背部都变得浑圆，而且肚子也大得像是塞进了一颗西瓜。

“我已经说过好几次了，没有几个踢球手能够从那么远的距离射门得分。”须贝一手拿免洗筷，嘟着嘴说。他目前任职于保险公司，这个曾是帝都大学王牌踢球手的男人，听说公司里的人因为他的外表，给他取了一个绰号叫作“熊男”。“当时的射门距离有三十七、八码，不，说不定将近四十码。”

对于须贝的辩驳，坐在安息身旁吃着寿喜烧的松崎板起脸孔，拿着筷子指向须贝，说：“这家伙，每次说到当年射门的事，距离就会越变越远。之前提到这件事的时候，他说是三十二、三码。”

“咦？哪有那回事。”须贝一脸意外的表情。

“没错、没错，的确是那样。”安西拍了一下大腿。“西胁，对吧？”

被安西点到名字，哲朗只好加入话题。“是吗？”哲朗不感兴趣的心情在声音里表露无遗。

“你忘记了吗？”安西一脸不悦。松崎用手肘顶他的侧腹。

“西胁怎么可能忘记那场比赛。”

安西听到这句话也笑了。“哈哈哈，说的也是。”

哲朗只得苦笑，看来话题还是开始朝他不乐见的方向发展。

众人在聊的是大学联赛的总决赛。如果打赢那一场的话，哲朗他们的队伍就夺冠了。

“最后八秒，”松崎抱起胳臂，唉声叹气地说，“如果射进那一球的话，简直就是帅呆了。西胁一定会得到魔术师的封号。”

“如果把球传给早田的话，夺冠就不是梦了。对吧，早田，你也这么认为吧？”安西对一名坐在酒席末座，正在喝加水威士忌的男人说。

“不晓得，谁知到结果会怎样。”早田懒得搭腔地应了一句。他似乎不想参加讨论这个话题，大概已经听腻了吧。

“如果把球传给早田的话，绝对会赢！”安西喋喋不休地说。“当时，早田没有人防守，他在达阵区最左边的地方，没有四分卫（* Quarter Back，在大部分进攻中都会接球，可以给球或扔球给跑卫、传球给外接员，或自己持球冲锋。）会错过那个传球目标。西胁只要把球传给他就好了，然后就能成功达阵（* 当球员持球跑进对方达阵区，或在对方达阵区接到传球时即为达阵。）了。我心想，这下稳赢了，可是……”他没有说下去，因为在场的所有人都知道整场比赛的过程。

“当时，我没想到西胁会把球传给我，”松崎接着说，“因为我完全被顶死了。对方识破了我们的战术，而且他们的后卫是赫赫有名的小笠原，所以当西胁传球的那一瞬间，我心想完了。”

哲朗只能默默听他们说，吃了一点颜色变深的寿喜烧，将啤酒含在口中。啤酒的味道比一开始干杯时苦涩了不少。

在场的人都是帝都大学美式橄榄球社社员；一群被迫将大部分大学生活献给橄榄球的球友。当时的社员毕业后大多各奔前程，只有住在东京都内的人每年聚会一次。这次是第十三次。地点每年都相同，选在新宿一家火锅店。而聚会日期则是十一月的第三个星期五。

“说到帝都大学的西胁，可是公认前三名的四分卫，但是……”安西有点醉了，口齿不清地说。“当时是怎么了呢？连我们都无法想象居然会发生那种事情。”

“都这么多年前的事了，”哲朗皱着眉头，“你们很烦耶。同一件事到底讲了几年了啊？差不多该忘掉了吧。”

“不，我可忘不了。”安西半握着拳，往桌上一捶。“是学长怂恿我，说如果我入社的话，绝对会夺冠，我才放弃从小训练到高中的柔道加入橄榄球社的。如果知道不能夺冠，我就不会加入了。要是不踢橄榄球，继续练柔道的话，我早就进军巴塞隆纳或亚特兰大（* 巴塞隆纳和亚特兰大分别为一九九二年和一九九六年的奥运会主办城市。）了。”

“至少拿得到铜牌，对吧？”须贝叹了一口气，“你说到这件事就没完没了。”

“灌他酒让他闭嘴！”松崎笑道。

哲朗感到厌烦。早田伸出拿着啤酒瓶的手臂到他面前。哲朗拿起酒杯，接受早田替他斟酒。

“高仓今晚也要工作吗？”早田以低沉平静的口吻问道。

“嗯，她去京都了。”

“京都？”

“有个花道掌门人盖了一栋豪华会馆，举办落成仪式及派对。她说要拍照登在某家杂志上，跑去摄影了。”

“原来如此。”早田点了点头，喝了口酒。“她还真行啊，摄影师这种工作连大男人来做都很吃力呢。”

“她说因为喜欢摄影，累一点无所谓。”

“我想也是。”早田再次点头。

“高仓不来，喝酒真是没气氛。”安西喝得酩酊大醉，怪腔怪掉地说。

哲朗的妻子理沙子过去是美式橄榄球的球队经理，本姓高仓。她和哲朗都已经结婚八年多了，在场的球友们到现在还是用过去的姓氏称呼她。

“日浦也好久不见了。”须贝想起什么似地说。

“日浦啊，真是令人怀念。”安西又捶了桌子一下。“那家伙，感觉不像是女球队经理，对于比赛规则和战略比我们还要清楚。”

“对了，安西，日浦经常教你比赛规则对吧？”须贝点着头说。

“她虽然是女人，但可真了不起。她还曾经为了战术的事很严肃地和教练辩论哩。那家伙现在在做什么呢？”

“听说她结婚，也有小孩了。”哲朗告诉他们，“理沙子说的。不过，她和日浦好像三年前通过电话后，就没有联络了。”

“女人一旦结了婚，交友圈就会大大改变啊。”须贝说道。

“男人也是一样哟。”松崎的表情变得认真起来，“中尾那家伙，今天也缺席了不是吗？他结婚之后就很难约。完全变成居家男人了。”