城市（第3/4页）
男孩不能久留。全身湿透对身体不好，他说；这样下去会生病，该下去弄干衣服。女孩百般不情愿，但还是同意了。他们回到街上的时候，男孩说：“你知道你很傻吗？如果你继续说‘城市是活着的’这种莫名其妙的话，我以后不会再请你吃东西，也不带你到别的地方去。不要再说那些蠢话，城市只不过是石头和灰泥而已。”
他们又回到肮脏的过道上。门一打开，地上的垃圾便慵懒地飘动起来。
“你看。”女孩说，指着垃圾。
“那些纸吗？所以呢？”
“微风是从哪里来呢？这个城市没有风，也没有宽敞的空间，人们尚且都不够用，为什么还会有风吹过呢？”
“我不知道。谁在乎呢？”
“那是因为它在呼吸。如果空气那样动的话，就是城市在呼吸。你没注意到而已，其他人也一样，但它跟我们一样都是活着的。”
“你这个愚蠢的疯丫头。”男孩丢下这句话就走了。
下一次，他们去了庙里。女孩不喜欢寺庙。她对寺庙最深的记忆是因为偷吃了里面的供品被毒打了一顿。从那之后，她不再招惹寺庙，尽管里面金碧辉煌、艳丽浮华的装饰让她着迷。她听过念经，闻过焚香，还是一直不敢进去。不过她觉得有男孩在，就没事儿。
寺庙的屋顶很高，他们只看到色彩华丽的飞龙、狮子和优雅地盘绕在屋檐上的蛇。很多年前，就是在这片狭小空间的上方和周围建起了密集的民宅。庙里的模样着实让女孩大吃了一惊。眼及之处遍是镀金的色彩。无论动物还是人像，都龇牙咧嘴、手舞足蹈，动作夸张，故事离奇。有一堵墙，上面只画了一个巨大的男人，仁慈地俯视他们。女孩仔细观察每一堵墙，轻轻地触碰它们，小心翼翼地呼吸着带有浓郁焚香气味的空气。
“人们都在这里做什么？”她问。
“你没来过寺庙？你父母没带你来过？”
“我没有父母。”
“那其他人呢？叔叔，或者祖父祖母之类呢？”但女孩只是摇头。
“一个家人都没有吗？我只有妈妈，不过也够了。她认识很多人，会帮我安排一份好工作。你没工作吗？那就怪了。不管怎么说，人们在这里祈祷，那是当然了……就是向天神寻求帮助。”男孩看着她疑惑的表情，又补了一句。
“他吗？”她指着那个仁慈的人像。
“没错。”
“怎么帮？”
男孩从碗里取出两个东西给她：两个完全一样的月牙形木块，放在手心刚好能拿稳；一面是平的，另一面沿着边缘凸起成弧面。这两个木块已经磨得很光滑了。
“想好你的问题，然后把木块同时掷到地上。如果掷出一个平面向上、一个弧面向上，答案就是‘是’；如果两个平面都向下，答案就是‘不’。两个平面都向上，就下次再问，这次不能问。”
“管用吗？”
男孩耸了耸肩。
女孩接过木块，在手里小心地掂量着。她闭上双眼，准备投在地上，但迟疑了一下，看着男孩。
“你的愿望是什么？”她问。
“我？嗯……明年我得上大学，所以我要考得过。”
“你问天神的时候，他是怎么说的？”
男孩不安地发抖。
“我还没问呢。”
女孩笑了，投出了木块。两块平面都朝上。
“你问了什么？”
“我们去吃东西吧。”女孩说。
***
城市感受到她进出寺庙时轻轻的脚步声。它知道这个地方：人们不定期就会聚集在这里，有的哀号，有的窃窃私语。原因它从不知道，也没兴趣知道。那晚，女孩在她的藏身之所小声跟它说话。
她睡在一条小巷里。那里有两栋建筑，因为施工的失误，中间空出了一个高于地面的地方，刚好能放一些衣服，再睡下一个人。墙角会爬出蟑螂，女孩就用一块三角形纸板盖住那个洞。那晚，她挪开纸板，对着洞口轻声地问：
“他是谁，城市？还有，为什么他要帮我？他是不是跟我一样很孤单？他从没提起过他的朋友。他态度很粗鲁，但对我也不坏。他是不是跟其他人一样也对我想入非非？他没表露过，但有时会用那种眼神看我。”
她用指尖拨动着灰尘。
“噢，我真希望你能说话。你真的能听见我的声音吗？但你能听到的，我知道你听得到，你肯定听到了。”
洞里涌出温暖的空气，女孩把手伸过去，希望自己的想法并不是子虚乌有。
***
她每天都不清楚男孩什么时候会来找她，只知道他总有一天会来。他对她很粗鲁，不过她已经习以为常。他总是请她吃东西，有一次天很冷，还给她买了条围巾。城市里很多地方他们都去过——去过格斗场，看人练武术；去过药品街，那里的药剂师会在药架上摆满既有趣又恶心的东西；还找过算命先生，他们会看手相、面相，甚至读心，连刚杀的鸡的内脏都能看一通。女孩也会经常说服男孩，带她回那个屋顶。她开始喜欢那个宽敞舒适的地方，讨厌回到下面乌烟瘴气的街道。
她去过寺庙几次，不过是自己一个人去。男孩不再跟她去那儿了。她知道寺庙里的规矩，所以其他人也没管她。也许他们会想，就算社会底层的人也需要天神吧。她每次去，都会问问题，然后掷木块。每次都是平面同时朝上。
一天，她带男孩到了自己的藏身之所。她就站在前面，看看他能不能找到。但他扫视了一遍还是找不着，于是女孩抓住他的手，拉起自己用来挡住入口的小布帘。他吓了一跳，伸手去摸那个洞的边缘。
“你看不见，对不对？真奇怪。除了我之外，好像没有人能看见。”女孩说。“必要的话，我随时都能逃离这里。”她紧张地看看他的反应。
男孩的眼里有一丝困惑。
“你睡在这儿？这么脏的地方？”
“我还有选择的余地吗？！”女孩松开他的手。“不然你以为我住哪儿？难道是装了天窗的豪华公寓吗？”
“我不知道。”他摸摸自己的头，然后转身离开了。“我不知道。”
***
第二天，吃汤面的时候，女孩留意到男孩的手上满是红肿的伤口。
“发生了什么事？”她问，用筷子指着他的手。
“不要这样指着人，没礼貌。”他说。“我考砸了，所以挨打了。”
“噢，太可怕了！”
“不，我活该，我不够努力。不好好学的话，就没法考上大学。”
“幸亏我不用上学。”
“你太笨了，不能去上学，去了得每天挨打。”