一个谨慎的杀手

罗塞蒂的餐馆位置很好，位于纽约46街，离公园大道很近，是一栋褐石的楼房。八月的一个夜晚，李·科斯塔站在餐馆门前，打量着进进出出的客人，他是一个身材矮小的人。接着，他走进餐馆大门。

 

他在靠近衣帽间的通道站了一会儿，这时，领班走了过来。

 

“我找乔·罗塞蒂，”科斯塔说。

 

“你是谁？”

 

“告诉他推销保险的人来了。”

 

“没有名字？”

 

“就这么对他说。他会明白的。”

 

“如果你愿意的话，可以在酒吧等一会儿。”

 

科斯塔走到衣帽间，把外衣留在那里。他正准备去酒吧时，一个魁梧的侍者挡住了他的路。“来吧，”他说，“我带你上楼。”他大拇指冲房间角落的一部旧电梯指了一下。

 

罗塞蒂的房间在四楼，他是那一层唯一的住户。侍者一按门铃，门就开了。他们走进一间大客厅，里面布置得简朴而舒适，摆放着一些古董。

 

一个矮胖子站在房间的走道，怀疑地打量着科斯塔。

 

“我就是乔·罗塞蒂，”他说，他带着意大利口音。他没有走过去与科斯塔握手，只是站在那里看着他，头微微歪向一侧，皱着眉头。

 

“你比我想像得矮小，”他说。“进来。坐吧。你也坐，齐格。”

 

他推开里屋的门，让科斯塔和他的向导走进去。“孩子他妈，认识一下李·科斯塔，”他说。房间对面一个小个女人抬起头，盯着科斯塔的眼睛，打量着他的脸。她叹了口气，这声音在宁静的房间中显得很响。“就是他？”她说。

 

罗塞蒂点点头。

 

她收拾起手中的针线，凝视着科斯塔。“孩子他爹，忙你的事吧。忙完后我们吃饭。”她走出房间。

 

齐格站起来，低头看着科斯塔。“这家伙来找你麻烦了？”他问罗塞蒂。

 

罗塞蒂摇摇头。

 

科斯塔冷冰冰的蓝眼睛突然警觉起来。“如果我是来找麻烦的，你会怎么办？”

 

“那就把你扔出去，”那个大块头说，朝他迈出了一步。

 

科斯塔转向罗塞蒂。“最好把你的猿猴锁起来。”他和颜悦色地转脸看着齐格。“站到一边去，胖家伙，”他平静地说。

 

齐格伸手向他冲过来，想要抓住他的衣领，把他揪起来。当齐格俯下身时，科斯塔双脚飞出，正踢在他的裆中，痛得他大叫一声，弯下腰。科斯塔走过去，一脚把他踢到地上。“对不起，罗塞蒂先生，”科斯塔说。“这是他自我的。”

 

罗塞蒂从桌子上探过身，看着在地上扭动的大个子。“你的动作真快，”他说，“快得像蛇。”

 

“你有你的特长，罗塞蒂先生，我有我的。”

 

“他会杀了你的，”罗塞蒂说。

 

科斯塔摇摇头。“不，他不会的，罗塞蒂先生。他会下楼调酒去的，是吗，齐格？”

 

齐格躺在地上，大口大口地喘气，他像乌龟一样费力地转过头，看着科斯塔微笑的脸庞。

 

“下一次，我会对你温柔点的，”科斯塔说。

 

齐格摇摇晃晃地站起来，走出房间。

 

“为什么让齐格在这里，罗塞蒂先生？”科斯塔问。

 

“我害怕。”

 

“害怕我？这大可不必。我是一个职业杀手。付钱让我干什么，我就干什么，我严格遵守这一行的规矩。”

 

罗塞蒂神经质地坐回椅子中。

 

“说吧，告诉我是怎么一回事，”科斯塔说。“我们共同的朋友说你有一件麻烦事。”

 

“我是有一件麻烦事，这就是我找你来的原因。”

 

“告诉我他的名字，罗塞蒂先生。”

 

“他的名字叫巴克斯特，罗伊·巴克斯特。”

 

“没有别的解决办法？”

 

“我可以付给他钱。”

 

“这种办法对敲诈者一般没什么用，”科斯塔说。

 

“你已经知道这事了？”

 

“我们共同的朋友告诉我一点。他说有个人想敲诈你。”

 

罗塞蒂没有说话。

 

“说吧，罗塞蒂先生。你可以信任我。”

 

罗塞蒂扭过脸，他的脸在抽动。“很久以前，我杀了一个人。

 

巴克斯特发现了这事。他想要钱。我了解他，如果我付钱的话，他会一直要下去。所以我请我们的朋友帮忙。我曾经帮过他大忙，他欠我的情。现在他用你来回报我。”

 

“你告诉你妻子了吗？”

 

“她知道，但她不会说出去的。”

 

“还有别人知道我吗？”

 

“没有。只有我、我妻子和我们的朋友。”罗塞蒂伸手到抽屉里。“这是有关巴克斯特的资料，他家的地址、他从事的生意，还有一张照片。”

 

科斯塔瞥了一眼那些资料。“他是做什么的？”

 

“他是一个律师，或者说他自称是一个律师。我不知道他怎么赚钱的。他应该有他的生财之道。”

 

“那么他为什么要敲诈你呢？”

 

“我不知道，也许他日常费用很高，钱不够用。”

 

“我的费用也很高，”科斯塔说。

 

“我知道，我付得起。”

 

我们的朋友说给你批发价，科斯塔冲他微微一笑。“你付得起五千元吗？”

 

“付得起。这和巴克斯特的要价相比，便宜多了。”

 

“他给你多长时间？”

 

“他说他给我两星期时间筹集两万五千元。过时不办的话，他就向警察报告。”

 

科斯塔站起身，把那几张纸折起来，放进口袋。“我去侦查一下地形，然后告诉你结果。”罗塞蒂看着科斯塔，他的双手在颤抖。

 

“去吧，”他说。

 

“我是一个非常谨慎的人，罗塞蒂先生。我会仔细侦查，然后告诉你结果。”科斯塔的眼睛落到壁炉上挂着的一幅海鱼画上。

 

“你很紧张，”他说。“为什么你不去钓几天鱼呢？”

 

罗塞蒂苦笑了一下。“我？”他说。“整个夏天，我每个周末都去钓鱼，和我妻子一起。我们有一艘小船。我们生活得很平静，开餐馆、钓鱼。突然，我接到那个巴克斯特的一个电话。我不钓鱼了，我不管餐馆的事了，整天焦虑不安。”

 

“我会尽力而为的，罗塞蒂先生。也许不久你就又可以钓鱼了。”

 

科斯塔离开了里屋。当他经过客厅时，高兴地冲罗塞蒂太太点点头。她抬起头，愁眉苦脸地看着他。“你吃饭了吗？”她问。

 

“还没有。”

 

“到楼下和我们一起吃吧，”她走到里屋门口。“孩子他爹，一起吃饭去吧？”

 

他走出来。“你们吃去吧，”他说，“我要睡一会儿。”

 

“把被子盖好，孩子他爹，”她说。

 

他们坐在餐馆的一个车厢座，吃饭时，矮小的女人只说了几句话。最后，当咖啡送上来时，她抬头看着他。