第十一章道德株连

10月18日,12∶04

“我永远理解不了怎么能有人受得了独处。我很孤独。一直都是我一个人!我现在仍然能看到自己待在那个被称作家的鼠洞里,我仍然记得自己在床上抬头看挂在墙上的两根大棍子,一根叠在另一根上面。我和许多与我相似的人在一起,但我仍然非常孤独。你们这些家伙想来杯冰啤酒吗?不要?现在我们来听一下新闻,不要以为我很粗鲁或怎样。好吗?太棒了!我要离开这里救醒这个婴儿。看那边闪烁的灯光!”

“我们在I-57号公路上的一个休息站播报这则新闻。刚刚报道过,有一家人在休息站的卫生间里被杀害了。他们的姓名还没有公布,不过似乎他们的汽车被偷走了。成年男性受害者的信息显示他有一辆红色的1996款科西嘉汽车,这里是这起恐怖凶杀案的现场,播报员维罗尼卡·耶茨,丹……”

“我的上帝!这个世界怎么会变成这样呢?太不美好了。你考虑太多的话,脑子里会一团乱麻。我们会进一步关注此事的调查。”

他关上收音机,转动钥匙,发动汽车。

“你们听到了吗?可怕?对了!我正要让他们见识一下什么叫可怕!”

他转动钥匙,引擎发动了。

“我知道这辆车外观闪亮,容易引起注意,但我开不了它多长时间。”

他脱下血迹斑斑的手套,换了一副新的戴上,然后取出一副黑色太阳镜戴上,调整着角度,直到与脸形完美相合。

“你们觉得怎么样?我戴上墨镜看起来很不错吧?就是这样,跟我说一些我不知道的事吧!”

他一边问一边抬头看向后视镜,大吃一惊:车内是空的!

“你们都去哪儿了?我讨厌独自一个人!我一直都是一个人!等一下!他们本来就不在那儿,不过他们在那儿的时候感觉很棒。我真的必须得下车了,否则会被它弄疯的。这段旅途太短了。”

他发动汽车,红色的科西嘉朝大学驶去。他要去送一个包裹。

“那两根挂在那座监狱墙上的棍子是为行为不当的孩子准备的,它们已经不是原来的大小了。但是,我也不一样了!”

他瞥了一眼后视镜。

“很高兴你们回来了。我讨厌一个人待着。”

~~~

无论以哪个标准来看,帕利塞德斯公园都是一个奢华之地。这里时髦的环境、葱郁的植被,以及繁多而让人舒适的便利设施,都足以让它与比弗利山庄媲美。居住在此处的都是行为无亏的富豪名流。医生、律师、兽医和记者常来此工作,他们只需付出牺牲灵魂的小小代价就能大发其财。这里的居住者在所谓的被长久遗忘了的美国梦之巅翱翔,双脚却紧紧立足大地。这一片住宅区的中心是帕利塞德斯大道,净居住着些既盲目又从来不懂得关心他人的上层阶级。中心区往下是瑞奇家族的住宅,他们人如其名,富得流油1。朝着城堡树大街的是保罗·马克的住宅,他是一名整形外科医生,给富豪名流们做手术,让他们更添可资骄傲的漂亮外貌。他是犹太人,被视为腹壁整形术的弥赛亚。他的妻子盖尔是个百无聊赖的女人,运气不佳又贪得无厌。在第三区和中心区的拐角处住着另一户家庭:迈克尔·费尔和玛丽莲·费尔。他们是这群人中最孤独的。

玛丽莲·费尔生性安静,并因此遭受了不少痛苦。她的丈夫迈克尔许诺会满足她所有的梦想。他们经常旅行,富有威望,银行里储存着丰厚的养老金,二人世界的生活相当舒适。美中不足的是,她满心的爱和恩典无处安放,因为他不能生育。他是一个出色的情人,然而尽管他的生命之树强韧,却无法结出果实。她从不因这一点抱怨他。他们夫妻之间真正的亲密感是那种多子多孙的家庭里很少见的。然而,她对此事无法释怀,一直唠唠叨叨,渴望能够获得爱的结晶。医生却说这永远也不可能。

小杰弗里的到来解决了这一问题。他被他们收养时才刚刚出生几个小时。他不仅完美地填补了这间空阔的大房子,而且填补了玛丽莲内心的空虚。他们很快就爱上了他,并且立即觉察到他是一个聪明的孩子。这一切发生时他还太幼小,他们确信他什么都不会记得,并且确定他永远也不会记得。医生已经保证过了,他们无须担心这孩子的生母或生父会给他带来“坏血病”或遗传问题。费尔夫妇十分想要他,爱他,强烈地需要他。

医生不顾一切地将杰弗里交给了他们。这是一桩清白交易,尽管不合法。他之前还曾找过一个孩子,费尔夫妇把那男孩带回家里,那个襁褓中的婴儿咯咯笑着,但脚是歪的。不过对他们来说这不是什么问题,即使最完美的土地也能容忍这类缺点。

他们有能力矫正孩子脚上的毛病。然而,令他们担忧的是孩子空洞的眼神。那孩子在他们收养他之后的几个小时之内没有任何反应,只是躺着哭个不停。他们收留了他三天,认为这个孩子不是他们想要的。然后杰弗里到来了。

杰弗里令他们惊奇,大受鼓舞,俘获了他们的心。收养行为在程序上是合法的,但是充满潜在的危险,法庭对此并不了解。医生的法官朋友们帮助这件事顺利地完成,他们也都得到了甜头。虽然有过周折,但杰弗里最终没有令他们失望。他成为他们生活中骄傲感的主要来源。他长成了一个聪明开朗的青年,前程似锦,注定会让他们引以为傲。

杰弗里·费尔在芝加哥大学读一年级,这所大学只接收那些出身名门望族或聪明绝顶或两者兼而有之的学生。法学院培养出许多有钱有势的律师以及顽强精明的刑事科学专家,并因此而知名。事实上,只有那些最擅长合法滥用体制的人才能有一席之地。杰弗里·费尔永远也没办法真正适应。

杰弗里憎恨自己的端正品行。当他的朋友们流连于酒吧和床笫时,他却做着一个心怀伟大人生目标的老实学生。他来自一个优等家庭,自幼就是被这么教养着长大的。然后有一天,一切都瓦解了。那一天彻底改变了他的生活,打乱了他的规划,甚至他的生命。

杰弗里只有一个真正的密友,那就是室友迈克·埃文斯,三个月前两人第一次见面就成了死党。他们在一起分享思想,交流目标,互相参考课堂笔记。迈克在很多方面与杰弗里相反,他十分关注奖学金和助学岗位。迈克是一个孤独而努力的人。他走路有一点跛,或者说不灵活,但是他喜欢玩,从不让这一缺点妨碍他的异性吸引力。他在女生中备受追捧,如果他想做花花公子的话,早就得手多次了。他从不向杰弗里提及自己的家庭,只是说他十岁时父亲自杀了,母亲为了供他读大学卖力地工作。