第六章

“马斯丹附近没这么个地名，”她说。

“我打电话问问。”总监瞥了欧文一眼，欧文朝电话点点头。

波霞读着那封信。她耸耸肩，对莉丝说：“我带来点东西。上我那儿去，也许能让你放松一下。”

莉丝眨了眨眼，极力显出冷淡的模样。只有她妹妹才会在总监面前劝她吸毒。(他的警备车上就贴着这样的口号：岭上镇严禁毒品。)这就是典型的波霞——玩世不恭，脑筋灵活、与众不同。哦，波霞，我的嬉皮士妹妹，老带着袖珍收音机，屁股后边跟着一串男朋友，今晚不得不到乡下来委屈一夜。

看到莉丝没有回应，年轻的女人耸耸肩，瞥了欧文一眼，走出厨房。

总监挂上电话。他没听见波霞的提议，听了恐怕也不懂。他对欧文说：“嗯……总而言之，她不必害怕什么。”

她？莉丝在心里对自己说。说的就是我吗？她的脸发烧了。她注意到，连守旧的欧文听到总监这种保护者的口气都显出几分不快。

“他们说事情并不严重。胡鲁贝克是个精神分裂病人——这种病人害怕跟别人面对面地交往，会紧张得说不出话来。所以就写这种胡谄的信。他们即使威吓谁，也只是说说，根本没胆量做什么。”

“邮戳上的地址呢？”莉丝问。“格洛斯特在哪儿？”

“哦，我问过了。他寄出那封信。九月的第一个星期他被送到那家医院作检查。医院守卫不严。他可能溜出来发信。可是，就像我刚才说的，他朝东方跑，离这儿越来越远。”

总监和莉丝都望着欧文——这里他的个头最大，神色最庄重，显得就像个拿主意的人。“要是他没往东面跑呢？”

“没事。他是用双脚一步一步地跑，欧文。大夫说他根本不会开汽车。再说，谁敢开车载上他？见了这么个疯大个，躲还躲不及呢。”

“请你告诉我，”欧文说，“如果他不朝东面跑怎么办？如果他改变主意，跑到这里来了呢？”

“这里？”总监不说话了。

“我要求你在这里派个警卫。”

“对不起，欧文，这做不到。我们还要——”

“斯坦利，我不是开玩笑。”

“——风暴要来了。这回来势凶猛。弗莱德又病了，全家都感冒。就靠我一个人来抵挡了。”

“只派一个警卫。等抓到他就撤走。”

“你看，连州警察局的人手都很紧。他们都被派到公路上值勤，因为——”

“狗娘养的风暴，”欧文骂道。他很少在不熟悉的人面前说粗话，他认为那是没教养的表现。莉丝对他的失态感到震惊——不是因为他的咒骂，而是因为他竟会如此震怒。

“我们的安排得有个轻重缓急。行了，别着急，欧文。我会和海弗山警长保持联系。有什么情况我会立刻到你这儿。”

欧文走到窗前，望着湖面。他一动不动，许是怒火难平，许是陷入沉思。

“你到旅馆去待一夜不好吗？”警察总监建议，他那笑嘻嘻的模样很让莉丝觉得气恼。“这样的话你可以睡个好觉，什么也不用担心。”

“睡个好觉，”莉丝嘟囔着。“说得轻巧。”

“相信我，伙计们。保险没事。”他朝窗外的天空望了一眼，也许希望夜空里划过一道闪电，来证明他决策的英明。“放心，有我呢。”总监苦笑一下，走出门去。

只有莉丝向他道声再见。

欧文在窗前踱步，眼望着外面的湖。他说：“我想就得这么办，去旅馆。到马斯丹旅店订两套房间。”

那种古怪的劣等小客栈(欧文的评价)，房里摆的花都已干枯，家具摇摇晃晃，墙上挂着拙劣的写实画：奔马、死鸟、目光呆滞的古代小孩。

“那不是个躲避疯子的好地方，你说对吗？”

“要想来岭上镇，他恐怕连一半的路程都走不到，更别说找到我们住的旅馆啦……假如他真的想找我们的话。再说那家旅店离此才二英里，今晚上我不想跑得太远。”

“咱们还得垒堤，往窗子上贴胶带。”

欧文沉默了一会。他忧心忡忡地问：“你认为他会在哪儿呢？”

“我得先垒完堤再走。要填沙袋，要——”

欧文一瞪眼：“你跟我争什么？”

莉丝眨眨眼。她懂得怎样对付丈夫的暴躁脾气。她知道丈夫火气上来就不分青红皂白。现在他在生气，但针对的不是她——而是那个总监。多数情况下她也会用同样的语气回敬他，但今晚她没有提高嗓门。“我没跟你争。我也同意上旅馆，可咱们出门之前至少得用沙袋把防水堤再垒高一英尺。”

他又抬眼望着外面的湖。莉丝从木案桌上拿起那封信，把它抚平，折起来。信纸发出的沙沙声在她听来像是干燥的皮肤发出的声音。她颤抖了一下，把信扔进一堆等待处理的函件当中。

莉丝穿上外套。他会争辩，还是同意？猜不透他的心思，她觉得心里像是挽了一个疙瘩。她小心地说：“只需要一个小时就够了。”他还是没说话。“你看一个小时够吗？”

欧文从窗前转过身来，问她刚才谈了些什么。

“我说的是沙袋。一个小时够用吗？”

“一个小时？当然够用。”他变得如此平静，使她吃惊。“不管怎么说，我想天气不见得会像他们说的那样糟糕。你也知道，气象预报员总爱夸大灾情。”

司机驾着一辆白色巨型牵引货车，将车速降到十三档中的最低一档。货车经过一家餐馆，开进停车场。他拉上车闸，关掉引擎，拿出一张地图来查看。明天下午四点他就可以到达班戈了。

年轻的司机反戴着一顶海豚帽，脚穿一双耐吉鞋。他从驾驶座爬出来，停在窗侧后视镜前失望地探看自己脸上星星点点的痤疮。他往餐馆那边走去，路道上听见一个瓮瓮的声音说：“嘿，司机先生！”

一个身材巨大的男子突然来到他面前．两条腿粗得像树干。司机停下脚步，惊讶地抬头打量那张容光焕发的圆脸，咧嘴露齿的笑容，和一双像孩子见到糖果一样兴奋的眼睛。

“你好，”司机结结巴巴地说。

那巨人忽然显得尴尬起来，好像不知怎样开口。“这辆车满不错，”他说，可他的眼睛并不看车，而是朝下俯视着司机。

“唔，谢谢。对不起，我累极了，得去找点吃的。”

“吃的，吃的，对。又是七喜。你看一，二，三，四，五，六……”他举手数着停车场里的汽车：“七。”他整理了一下保龄球般圆溜溜的脑袋上的那顶呢帽。他好像是个秃头，该不是纳粹光头党党徒吧，司机猜想。

“哦嗬。八辆。”他指着刚开进停车场的一辆卡车。他噘起嘴来傻笑着说：“总有哪个混蛋会让人扫兴。”